
El escritor británico John Berger ultima en Zaragoza el estreno 
mundial de «El último retrato de Goya», que correrá a cargo de 
la compañía Teatro de la Estación. la primera representación., 
privada, tendrá lugar hay, pero el público podrá asistir a las 

funciones a- partir del jueves 

JOH.N·BERGER' 
Todos podemos. ser víctimas 

y asesinos ·enun.'molDento dado 
• El escritor perfila en Zaragoza 
el estreno mundial de su obra 
de teatro «El último retrato de Gaya» 

MARIANO GARClA ........ 
Si todo va bien. JOM Berger 

romperá esta tarde el sortilegio 
que parece pesar sobre una de sus 
obxas. A las 20 horas el Teatro de 
la Estación pondrá en escena cE1 
último retrato de eoya,. Ser.i. sin 
embargo. un pase casi privado. Pa­
la el público en general se est:re­
nará el Pr9ximo jueveS y pmna­
necerá en cartel hásta mediados 
de noviembre. t:No sé qué ocurre 
con esta obra -asegu.ra-. las de­
más se han. representado pero. ca­
da vez que se ha querido_ poner en 
escena esta. ha pasado algo: la 
compañía ha quebr.rdó. se ha 
muerto el director_ No creo en 
maleficios. simplemen~ es mala 
suene. De todas maneras. es Ola­

lCl.Villoso que el estreno mundíal 
tenga lugar aquí. en la tierra de 
Gaya.. Para mi es un gran placer 
y un privilegio trabajar con Rafa.. 
e! Campos (e! director~ ron quien 
ya he asiStido ~ los ensayos. He en­
contrado algunas escenas que no 
son buenas. no por los actores. si­
no por el te.""<to. y CTeC? que las 
cambiaremos. Pero esto es la e5ell­

da de! teatro). 
B británico 10bn Berger. uno de 

los novelistas y criticos de arte 
más sólidos de este final de siglo. 
ha venido a Zaragoza para paro­
dpar en el oda _Gaya y la-litera­
tu.ra.». organizado por el Consorcio 
Goya-fuendetodos. Ha aprovecha­
do. también. para saldar una 
cuenta que tema pendiente: la -úl­
tima vez que estuvo en Aragón. 
hace n~ años, no pudo visitar 
la casa natal del pintor porque es­
taba cerrada.. Ayer C'.L'llplió uno de 
sus deseos. Hqy cumplirá el otro. 

Referencias actuales 
BeIger es un hombre afoble G,:e 

mide mucho sus palabras y las 
acompaña de gesros expresMls. .<El 
último retrato de Gaya. no es una 
biografia del pintor. La obra rece> 
ge cuarenta años de su vida. des­
de· su triunfo en la Corte hasu: su 
exilio en Burdeos. pero esta d~ 
minada podo que el autor deno­
mina calajes histónCOSJ. Y. asi. se 
unen aconrecimienros de Jos siglos 
XIX Y xx. Se hermanan la Cue:na 
de la Independencia y el bomba!· 
deo aliado de Dresde. 

-<.Por qué le sedujo Gaya? 

pero después se convirtió en un 
magnífico artista. Es inte:-esante 
compaIarlo con _ Beeth~. que 
también dio lo mejor de sí mismo 
tras quedarse sordo. y con quien 
guardaba cierto pare:ido tisico. En 
segundo lugar. me impresiona la 
manera en que pintaba la carne 
humana. En las obras de Gaya la 
carne es radiante y temble. como 
si pidiera ser dew:>rada. SuPl ha­
cer lo que sólo 'han logIado muy 
pocos artistas, entender a la yicti­
ma y a su verdugo. Todos pode-:; 
mas ser víctimas y asesinos en un 
momento~. r en terCer lugar. 
me fascina el modo en· que :retra­
ta a los muertos..Todos Jos artistas 
anteriores , pin~ban o dibuj~ 
muertos perfectos. Gaya. en-sus 
grnbad~ nos muestra autén~ 
desechos h~C?S. . 

Pocos cambios 
-Se ha dicho .milveces que las 
imá~ dramáticas que plasmó 
Gaya pueden peneneq:r·· a cUal­
quier guerra acruaI. i.Q¡lé a.e que 
le llevó a ello? 

-los periodos brillantes en la 
historia no son muchos ni muy 
largos. Gaya vivió en una época os­
cura. como la acru.al.. Y. si te toca 
vivir uno de estOS IJlomentos, es 
muy imPortante saber obseIvar lo 
que pasa. a tu alrededOr Y no_ de-: 
ár :mentiras. aunque-sean piado­
sas,. Gaya pintó siempre 10 que-ye.. 
ia, y este tipo de determinación es . 
muy necesaria hoy en día. porque 
el _ mundo camina rápido hacia 
ur.a gran catástrofe. no en el sen­
tido bélico dei ténnino. sino en ei 
social. El enfrentamiento entre 
unos pocos muy ricos y muchos 
! .. uy pobres es cada wz más fuer­
te. Todo el mundo lo sabe pero na­
die hace nada para ·evitarlo. . 

-Esas diferencias. esos enfreIl"" 
tamienros. ya existian en epoca .de 
Gaya y la· humanidad continúa 
adelante. 

-Sí. ec -cierto sentido ha hab~ 
do muy JXlCos cambiéiS en la vi-. 
da humana. Las con.tJ.k:tDs entre el 
bien Y el mal siempre han existi­
do. dentro de nosotros. desde Se> 
focles hasta nuestros días. Pero 
ahora los que tienen el ¡::oder a es­
cala m~ toman por -primera 

a~~¡;"';'~·-risab"""""Y~_pl"OI>IIIIDb""coor.re.da 
\eZ decisiones imPlrtantes en tan «VaCaS ~ a los· anunciados re- .' ~. ojoS al campesinado. un muo­
sólo un minuto. guiados por un cones de la Seguridad. Social. es- do que usred. _retrata .en sus DCJIJeo. 
criterio único. que es g¡mar dine- tán fundamentados en un · princi- ras. 
ro. Y aunque esta motivación ha pio básico: cdinero crea dinerol. --Hay campesinos tacaños y ge­
estado siempre en el fondo de las Esta es la catástrofe a la que' yo nerosos.. agradables y crueles.... Yo 
activídad.es humanas, anU!S se te- creo que nos dirigimos. y que era !lO: los idealizo en absoluto. En ge­
OÍan en cuenta otras considera. muy dlstinta a la que pareáa con- -riera! son gente Obstinada y llena 
dones. Cualquier fenómeno o te- ducir la. epxa de ~ de prejuicios.. De ellOs m~ atraeJl 
ma actU~ desde la crisis de las -Quizá la solución sea .1IONer dos aspectOS.. Primero. que tienen 

un gran orgullo. y eso es bueno 
porque conlleva cierta dignidad. 

-Antes yo era pintor. Y. como 
artista. uno de los creadores que 

. siempre me atraía fue ~ La 
obra de teatro que escribimos pIe­
viamence a ést..a (caba:ja habitual­
mente en colaboración con NeDa 
Bileslci) estaba ambientada en el" 
.gulagl de la Unión ScNiéiica. Fue 
entonces. pensando en lo que pa­
$a en el mundo mc:xfemo. cuando· 
tuViIr..os la idea de hacer una obra: 

Una relevante figura cultural . 
algo que todo ser humano nece­
sita·Y·segundo. qUe tienen un d­
do de vida en el que ·se integran. 
con sus antepasados y- con la 
m.uerte. Para el ~ actual. so­
bre todo si está en los órculos del 
poder. entre ~ tDm;m deci­
siones en el mercido global no 
hay pasado y la, muerte no im­
Plrta. .$610 existe el fururo. pero 
un futuro de meses. no de años pj 
de siglOs: a veces un fuÑro de tan 
sólo 'Yei:Qte minutos. Los campesi­
nos. con su concepto ciclico dei 
tiempo. están más cercanos a la 
realidad. a la vida.. Y por encima 
de los defectos que antes he cita­
do. me atrae su conocimiento so­
bre las esperanzas Y la dignidad 
humana. En los últimos veinte 
años.he aprendido más sobre la 
condición humana con los caro­
pesinos que con rode lo que he 
visto y leido anteS. 

::':ij~00s ~!n ~o: 
t1lJ]S. sino refJex~~)Oando sobre lo 
que veíamos tOOOs los días en la 
telc?visión._ Todo lo que pasa ac· 
tua!ment:e en el mundo ya fue 
descrito en imágenes por Gaya. 

-i.Q.ué es lo que destaCa. en su 
obra? 

-Me llaman la at:e:né..ón tres ~ 
sas. En primer lugar. el modo en 
~ la sordera le marcó. Hasta ese 
momento era tih pinror brillante. 

M.G. 
.John Berger (Lo~dres. 1926) es 
una de las figwas culturales 
euro~ de este fin de siglo. 
Novelista;ensayist:a. critico de 
arte. poeta, articulista. . 
dramaturgo. guionista·de cine 
y televisión_o su sombra 
cultural se extiende por todo el 
rontínente. a pesai de habeJse 
retirado a vivir en un pequeño 
puebledto'de bAlta Saboya. 
.Como critico y ensayista de arte 
ha publicado. entre Otros. cE! 
sentido de la vistaJ. -MiraD. 
«ModOs deveD. (Exito y fiacaso 
de Pica.ssc». c.Another way of 
tellin~ Y -Art and reYOluti~~. 
Como narr2dor:. su faceta más 
popular. es conocido ~ España 

. por las novelas cG». que obtuvo 
el Booker Prize. y la trilogía c.[)e 
sus fatigas». integrada·por 

.-,Puerca tierr.lJ, 'cUna vez 
E~paJ y _Lila yFlap. Todas 
ellas:as ~ ptiblicado 

. A1fa~ En su.~ nariaoones. 
Berger muésrra-piedilemón 
porel .mundo ruraIy10s ~. 

cambios radiqUes.que·}e' ha 
impuesto la sociedad UIbana 
en los ültimos años. . 
Su faceta· de autor tearral va 
unida a la de Nella Bileski. una 
escritora de orig-:o...n ruso 
afincada en Francia. Con ella 
ha publicado .. Cuestión de 
g~ y -El ültimo retrato 
de Francisco de ~». 

, Próximamente Alfaguara 

editará una antología de los 
artículos publicadcs JXlr.BeIger 
en la prensa española. El 
escritor. JXlr su parte. anda 
embarcado en un nue"JQ 
p~ literariQ. _Es ~ 
noYela que gira en tomo a la 
gente que vive en la calle. Jos 
"honleJess". Curiosamente. la 
historia está narrada por cn' 
perro. y yo creo que es "el perro 
deGoyal. 
De entre todas las obras del 
pintOr de Fuendetodos. quizá. 
sea el-Perro semihundido.la 
que más atrae: al escritor 
británico. hasta el punto de 
que ha constiruido la base-de 
un guión radiofónico en 
Alemania. 


