GOYA Y LA LITERATURA DE SU TIEMPO

LEONARDO ROMERO TOBAR

A dona Maria Brey, in memoriam

Las afinidades entre la obra de Goya y la creacion literaria son tan evi-
dentes que no pasaron desapercibidas ni a sus mismos contemporaneos.
Posibles lecturas de textos conocidos, alusiones a escritos que en la época
no habian alcanzado atn la difusiéon impresa y conjeturas construidas a
partir de tradiciones orales fueron tejiendo en torno a la figura y Ia obra
del genio aragonés una red de noticias que ya se mostraba muy tupida en
la fecha de su muerte'. De esas noticias tienen particular interés las que se
incorporan a textos de creacion literaria, por lo que revelan sobre el pro-
ceso de mitificacion de un ser histérico cuya biografia esta situada en los
umbrales de la modernidad; tal literaturizacion del artista se inicié en su
tiempo historico a través de poemas y ha seguido desarrollandose hasta
nuestros dias en toda clase de géneros literarios.

Por una parte, los especialistas han subrayado con amplitud cuanto
debe la obra de Goya a los estimulos de los mas diversos textos literarios?,

' Don Antonio RODRIGUEZ-MONINO reunié una amplia coleccion de citas y elogios

escritos por contemporaneos del pintor que, segiin una sugerencia de LAFUENTE FERRARI,
denomino «incunables goyescos» (ver articulo postumo con este titulo en el Bulletin of Hispa-
nic Studies, 1981, Lviil, 293-312). Niguel GLENDINNIG ha enriquecido y ampliado hasta la actua-
lidad esta suerte de noticias en su libro Goya and his Critics, London-New Haven, Yale Univer-
sity, 1977 (wrad. espanola, Goya y sus criticos, Madrid, Taurus, 1982, que es la edicion por la
que cito en este trabajo).

@

En 1954 y aludiendo a lo que ya se habia afirmado sobre las fuentes literarias de
Goya, escribia SANCHEZ CANTON que faltaba «por averiguar la procedencia literaria de muchas
composiciones de Goya» (Los dibujos de Goya, Madrid, 1954, vol. I, «Introduccion»).
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pero, por otra, se hace necesario recapitular como los escritores de su
tiempo y los que vinieron mas tarde interpretaron la figura del pintor y las
implicaciones poéticas que sugiere su trabajo pictoérico. De forma sintética
dedicaré las paginas que siguen a resumir lo que sabemos de uno y otro
proceso en los anos en que vivio el artista.

Goya y la literatura culta de su tiempo

La idea romantica de un Goya ingenio lego que habria nacido, como si
se tratase de un meteorito de extrana procedencia, en un medio familiar
ignaro no resulta sostenible’. Las valiosas aportaciones documentales de la
investigacion reciente no han llegado a ilustrar de modo satisfactorio cual
pudo ser el grado de instruccion alcanzado por el hijo del dorador Brau-
lio José Goya', pero si han sentado las bases criticas para suponer que ésta
paso de algo mas que la adquisicion de las primeras letras. EI impetu de
trabajo y el permanente empeno del artista —vale aqui evocar el «atn
aprendo» del dibujo bordolés— explican una facultad innata para la asi-
milacion de los estimulos que el medio ambiente le ofrecia; su practica del
coloquio amistoso y su frecuentacion de las tertulias de los ilustrados ana-
dieron ideas y creencias a su repertorio de saberes, pero no debe dejarse
en el olvido lo que pudo aprender en la lectura directa de los libros de su
biblioteca, una biblioteca que, aunque no la conozcamos en detalle, debio
de ser de alguna entidad®. Al menos, nos consta cémo el talento profesio-
nal le permitia trasladar a su trabajo grafico las propuestas fisiognoémicas de
Lavater, la efigie erasmiana de la Iconografia de Van Dyck o el universo de la
emblematica, por ejemplo, el troquelado a partir del endecasilabo que
posiblemente ley6 en el ejemplar de la Iconologia de Cesare Ripa existente
en la biblioteca de su cunado Francisco Bayeu®.

Recuérdese la invencion novelesca (1858) de L. MATHERON: «su padre era de oficio
doradory tenian por tinica fortuna dos casas banadas por el sol. El buen hombre no se ocu-
po gran cosa de la educacion de su hijo y le dejo vivir al aire libre y vagar por las montanas
inmediatas, como si quisiera hacer de él un robusto campesino» (trad. espanola del Goya,
1890, 17).

Ver la biografia de Jeanine BATICLE, Goya (Paris, 1992; trad. espanola, Barcelona,
Mondadori, 1995, 28-38) y las aportaciones documentales de Arturo ANSON NAVARRO en
«Revision critica de las cartas escritas por Goya a su amigo Martin Zapater» (Boletin del Museo
e Instituto Camon Aznar, 1995, LIX-LX, 247-292) y Goya y Aragon (Zaragoza, CAl, 1995, 36-37).

F. J. SANCHEZ CANTON, «Como vivia Goya», Archivo Espanol de Arte, 1946, XX, 81.

El verso de Petrarca corresponde al soneto vii de las Rime (ver Pierre GASSIER, Los
dibujos de Goya, Barcelona, Noguer, 1975, vol. 11, 695; F. NORDSTROM, Goya, Saturn and Melan-
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Efectivamente, Goya aprende a cualquier edad y sabe sacar provecho
intelectual y artistico de lo aprendido en los anos jovenes o de lo conocido
en la edad adulta. Recordemos como pasados los cuarenta anos ejercitaba
su conocimiento de la lengua francesa en una carta escrita en esta lengua
a su amigo Zapater’ . Con todo, no es disparatado suponer que alguna
base de formacion humanistica tuvo que adquirir en sus anos de escolar
zaragozano, en los que si no ejecuté un optimo gradus ad Parnasum, al
menos si tuvo que ejercitarse en ejercicios de latinidad. Testimonios pro-
batorios pueden ser algunas inscripciones autografas o atribuidas, como la
leyenda que va al pie del retrato del poeta italiano Giambattista Casti —
«cui miro carmine dicere verum nihil vetuit»*—, el poeta cuyos Animali
parlanti ejercieron un influjo notable en las fabulas satiricas europeas de la
primera mitad del XIX e, incluso, en su propia obra.

A este proposito es reveladora una anécdota relatada, segan Rodri-
guez-Monino, por Pascual de Gayangos™: «se cuenta que pidiendo Gallar-
do a Goya que le retratara e, insistiendo en ello, un dia le dijo que al
siguiente le enviaria el retrato; y efectivamente, al dia siguiente recibio
Gallardo dentro de un sobre un papel en el que Goya escribi6 dichos ver-
sos latinos bajo su firma». Los versos eran los siguientes hexametros lati-
nos: «Impiger, iracundus, inexorabilis, acer / integerrimus, liberalisque
magister», el primero de los cuales reproduce el 121 del Arte Poetica hora-
ciana y corresponde al pasaje en que se enumeran los rasgos de caracter
con que ha de ser retratado Aquiles de modo que el poeta conserve la

choly. Studies in the Art of Goya, Estocolmo, Goteborg-Uppsala, 1962; trad. espanola, Madrid,
Visor, 1989, 136-37).

7 Ver cartas de 14-X1-1784 y 28-X1-1787 (Francisco de Goya, Diplomatario, ed. de Angel
CANELLAS LOPEZ, Zaragoza, Institucion «Fernando el Cat6lico» 1981, 287; este volumen se com-
pleta con la edicién hecha también por Canellas de Diplomataria. Addenda, Zaragoza, 1991).

Pierre GASSIER, Dibujos de Goya, Barcelona, Noguer, 1975, n® 350; Pierre GASSIER y
Juliet WILSON, Goya. Leben und Work, Friburg, 1971, n® 770 (a partir de ahora citaré las obras
de Goya por el niumero que tienen en este catalogo, al que aludiré con las iniciales de los
autores, GW).

El primer estudioso que senal6 la huella de Casti fue José CAMON AzZNAR («Dibujos de
Goya del Museo Lazaro», Goya, julio-agosto, 1954, 9-14); GLENDINNING ha vuelto sobre el posi-
ble modelo iconografico que la fauna simbdlica del poeta italiano significo para Goya («Cas-
ti. A Solution to the Enigma of Goya’s Emphatic Caprices 65-80 of the Disasters of War», Apollo,
1978, 193, 186-191).

La recoge Antonio RODRIGUEZ-MONINO, «Goya y Gallardo. Noticias sobre su amistad»,
Academia, 1, 1952, 475-489 (cito por un sobretiro, de 1954, que puede consultarse ahora en la
biblioteca de la Real Academia Espanola); el trabajo se reedité6 con una modificacion,
comentada en nota 13, en Relieves de erudicion. Del Amadis a Goya, Valencia, Castalia, 1959,
329-340).
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debida proporcion entre el asuntoy el estilo. De ser auténtica esta anécdo-
ta, la cita horaciana nos situaria en el ambito de la ensenanza ritual del
texto latino en las escuelas del XVIIl y, por supuesto, en el de la proyeccion
especulativa que tuvieron las traducciones del poema y las controversias
estéticas sobre la descontrolada mezcla de componentes heterogéneos en
la obra de pintores y poetas. El debate fue evocado tiempo ha por George
Levitine" y no se termina de olvidar en las diversas interpretaciones que la
criticaviene dando de la inscripcion que acompana al inolvidable capricho 43:
El sueno de la razon produce monstruos.

Pero continuando con el testimonio de Gallardo, reparemos en que
ilustrar el Quijote habria sido uno de los proyectos de Goya: «me decia
que en tiempos habia él fantaseado unos caprichos originales con el titu-
lo de Visiones de D. Quijote»''. De aquellos propdsitos nos quedan dos
resultados. El primero en el grabado que ilustra el capitulo 27 de la
segunda parte'” de la novela en la edicién de Ibarra, el segundo en
un dibujo conservado actualmente en  British Museum. En este ultimo
dibujo, cuya cronologia Gassier-Wilson datan entre 1808 y 1823", salvo
la posicion de don Quijote y la naturaleza de aves y animales que se
mueven por el espacio, contemplamos un juego analogo al de lineas de
composicion del celebérrimo capricho 43. Pero ademas de estas dos repre-
sentaciones quijotescas, en los dibujos satiricos encontramos varias repre-
sentaciones de viejas alcahuetas que remiten a la Celestina —caprichos
nuams. 15, 17, 31; album B, Maja y Celestina esperando bajo un arco, y con
absoluta certeza en el dibujo del album E que la mano del pintor identi-
fica como La madre Celestina*—, y en la obra pictérica, tenemos dos cua-
dros de pequeno formato que representan respectivamente a Don Juan y
el Comendadory El Lazarillo de Tormes”. Don Quijote, don Juan, la Celesti-
nay el Lazarillo, las figuras eponimas de la literatura clasica espanola
que incorporadas por nuestro pintor al repertorio de sus figuraciones
plasticas. (Grabado 1).

George LEVITINE, «Literary Sources of Goya's Capricho 43», Art Bulletin, XxXxvi1, 1955, 56-59.
El Criticon. Papelvolante de Literatura y Bellas Artes, Madrid, 1835, nam. 1, 41.

" GW 315,

RODRIGUEZ-MONINO en el trabajo de 1954 ya apunto esta correspondencia, pero anos
mas tarde (1959) acepto la tesis de LOPEZ-REY que negaba la atribucion del dibujo a Goya,
Critica d’Arte, Firenze, marzo-aprile, 1957, 143-159 y 421-424). Con todo, GLASSIER (Los dibujos

de Goya, 320, p. 487) y GW 1475 rechazan de plano esta propuestas para seguir manteniendo
la autoria goyesca de la sanguina.

"Gw, 1377
" GW, 664y 957.
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Ciertamente que la literatura clasica espanola debia de estar presente
en el horizonte de lecturas y comentarios habituales de don Francisco de
Goya, pero lo que es evidente y conocemos sobradamente es la proximi-
dad con la que vivié de cerca la creacion literaria de su tiempo. Gracias,
desde luego, al contacto y las relaciones personales que mantuvo con
muchos escritores contemporaneos; sélo el volumen de retratos que ejecu-
t6 de tantos personajes vinculados a los circulos del poder de la época tie-
ne un eco armonico en la representacion plastica que hizo de escritores:
Jovellanos, Cean, Colén de Larreategui, Bernardo de Iriarte, Meléndez
Valdés, Moratin hijo, Vargas Ponce, Manuel Silvela, Juan Antonio Lloren-
te, José Luis Munarriz, Juan Fernandez de Rojas, Juan Antonio Melon. El
mas representativo equipo de los escritores de la [lustracion espanola en
los anos finales del siglo que, si apenas aludidos en las cartas del pintor,
tanto tuvieron que ver con los progresos de sus trabajos y con la trama
cotidiana de sus dias.

Pero, ademas, Goya era lector curioso y tertuliano avido de las noticias
cruzadas en los coloquios de las gentes de letras. Desde hace muchos
anos la critica goyesca viene senalando correspondencias plausibles entre
distintas obras suyas y textos literarios del siglo XVIII. Las analogias temati-
cas que se han formulado son tan abundantes que se hace necesario un
registro sintético y critico de lo mucho que se ha dicho en aplicacion del
sugestivo paralelismo «como la pluma asi el pincel»'®. Aproximaciones
impresionistas o analisis tematicos mas cenidos han punteado correspon-
dencias entre obras de Goya y sainetes de Ramoén de la Cruz, el Fray
Gerundio de Isla, satiras y fabulas anonimas o de autor conocido (Torres
Villarroel, Alvarez de Toledo, Ibanez de Renteria, Forner, Samaniego),
paginas costumbristas de «Afan de Ribera», Ramirez y Gongora, Cadalso,
Nicolas Fernandez de Moratin, «discursos ensayisticos» de Feijoo y «dis-
cursos periodisticos» de El Censor, poesia filantropica y descriptiva de
Meléndez Valdés, poesia en tono épico de Arriaza, textos varios de su
amigo Leandro Fernandez de Moratin poema burlesco de Ventura Rejon
de Silva'.

' La bibliografia es abundantisima y, en la mayor parte de los casos aborda el paralelo

entre un cuadro o un dibujo goyescos y algiin texto concordante. Ahorro la relacion del
abundante material que deberia ser objeto de una refundiciéon monografica, sin dejar de alu-
dir a los imprescindibles libros de Edith HELMAN, Jovellanos y Goya (Madrid, Alianza, 1983) y
Nordstrom, y a los recientes trabajos recopilatorios de Nigel GLENDINNING (Goya and his Cri-
tics) y Roberto ALCALA FLECHA, (Literatura e ideologia en el arte de Goya, Zaragoza, Diputacion
General de Aragon, 1988).

17 . .. .
’ Recientemente se han planteado reservas sobre la proyeccion de las anotaciones de

Moratin al Auto de fe...de 1611, dada la fecha de su edicion (R. ANDIOC, «Sobre Goya y Mora-
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A esta significativa ndmina de autores y de textos espanoles deberia
sumarse la corriente de estimulos provinientes de las literaturas europeas
contemporaneas, ya que no faltan las sugerencias sobre probables huellas en
la obra goyesca del ensayo de Addison acerca de los «placeres de la imagina-
cion», del personaje viajero de Swift, del primer canto del Lost Paradise que
tradujo Jovellanos, del Tableau de Paris de Mercier, de la italiana <« commedia
del’arte» o del poema de Casti a que he hecho referencia con anterioridad'™.

A las analogias senaladas podran anadirse otras mas, en la medida que
los referentes directos y la iconografia simbdlica del mundo goyesco tuvie-
ron tan directa imbricacion en la literatura coetanea. Para la constitucion
de ese repertorio de correspondencias literario-pictoricas agregaré otros
dos estimulos literarios en los que se enredan las literaturas foraneas y la
creacion espanola que resultan muy plausibles, puesto que corresponden
a textos que tuvieron amplia difusion entre los lectores de la época.

Sea el primero el posible eco grafico que determinadas escenas de la
novela del conde Zaccharia Serinan Viaje de Enrique Wanton a las tierras
incognitas australes y al pais de las monas pudieron tener en algunas de las
<monerias» satiricas del pintor. El texto original italiano, que experimento
curiosisimos avatares' en su historia editorial, fue traducido y amplificado
en espanol por Gutiérrez Joaquin Vaca de Guzman, que publico la obra
entre 1769 y 1784 con cierto éxito, puesto que en vida de Goya tuvo al
menos otras tres ediciones. El segundo estimulo que apunto es el poema
de Félix José Reinoso La inocencia perdida, fuente verosimil para la repre-
sentacion del «angel caido» que dibuja la aguada roja del Museo del Pra-
do con titulo La desesperacion de Satan™. El interés de los ilustrados por el
tema de la caida de Luzbel se suscito, paraddjicamente, a partir del poema

tin hijo», Hispanic Review, 50, 1982, 119-132); de todas formas, la hipatesis basica sobre la que
se viene formulando la relacion literaria de Goya vy los ilustrados explicaria un conocimiento
previo de las anotaciones por parte del pintor. Para la utilizacion del poema de Rejony el
cuadro «Hércules y Onfala», Rosa LOPEZ TORRIJOS, «Goya y la fabula burlesca», Boletin del
Museo del Prado, 1995, 34, 21-28.

""" Para ADDISON, cf. J. LOPEZ-REY, Goya’s Caprichos. Beauly, Reason and Caricalure, Prince-

ton, 1953, vol. I, 105; para la figura de Gulliver en el dibujo del «Gran coloso dormido», Paul
Lefort (1877), aunque Camon Aznar prefiere ver el dibujo como una personificacion del
gigantismo, constante tematica en la obra goyesca (Goya, Zaragoza, Instituto Camon Aznar,
1982, 1v, 171); para MiLTON, Helman, Trasmundo..., 126-127; para MERCIER, «Juan del Enci-
na», Goya en zig-zag, Madrid, 1928; para la «Commedia dell’arte», . Wilson, Goya. El capricho y
la invencion, Madrid, 1993, 201-202; para Casti, nota 8 de este trabajo.

19 ~ L . . . ~
Ver J. ESCOBAR y A. PERCIVAL, «Viaje imaginario y satira de costumbres en la Espana

del siglo xviii: los Viajes de Envique Wanton al pais de las monas>, AA. VV., Aufstieg und Krise der
Kernunf, Wien, Koln, Grasz, 1984, 79-94.

20 GASSIER, Dibujos, n® 306, GW, 1608.
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barroco de Milton y tuvo eco notable en las literaturas occidentales del
XVIII, por no hablar de las poetizaciones romanticas. Como es sabido, el
canto primero del poema de Milton habia sido traducido al castellano por
Cadalso y por Jovellanos, aunque la traduccion completa realizada por
Escéiquiz no se publicé hasta 1812. Edith Helman®' relaciond la caida de
los angeles que se describe en el canto primero con el dibujo preparatorio
del capricho 62 intitulado De lo mds alto de su buelo... Pero, ademas, de las tra-
ducciones del poema inglés, los poetas espanoles habian sido invitados en
dos ocasiones, al menos, para que escribiesen sobre tan atractivo asunto.
Un concurso poético convocado por la Real Academia Espanola propuso
como tema el de la «caida de Luzbel» y otro concurso de la Academia de
Letras Humanas de Sevilla (1796) espole6 a los poetas para que versifica-
sen sobre la expulsion del Paraiso Terrenal. De los poemas suscitados por
estas iniciativas, el mas divulgado fue el del joven clérigo Félix José Reino-
so, cuya Inocencia perdida no solo recibio el premio sevillano, sino que fue
editada en Madrid (fraudulentamente en 1803 y controlada por el autor al
ano siguiente) y originé una estimulante polémica literaria entre Quintana
y el joven José Maria Blanco en las Variedades madrilenas de 1804.

El dibujo goyesco La desesperacion de Satdn (Grabado 2) podria ser ilus-
trado con estos versos del poema de Reinoso en los que se describe como
Luzbel se lanza desde el abismo:

Yacia, herida la orgullosa frente,
en medio el hondo abismo el angel fiero,
después que el Hacedor del brazo ardiente
airado sacudio el rayo primero.
En su revuelto seno sordamente
el caos temblo, cuando el mayor lucero
oyo6 entre la rebelde muchedumbre
derrumbado caer de la alta cumbre.

El, levantando palido el semblante,
despavorido al espantoso trueno,
revuelve en derredor la vista errante
vibrando llamas y mortal veneno.
Brama, y al alarido horrisonante
retumba ronco el cavernoso seno:
«Dioses, dice, ;me ois? jAh! no vencimos,
mas no entienda Jehova que nos rendimos» (...)*.

2V Tyrasmundo de Goya, 126-127.
2 La inocencia perdida, ed B. A. E. vol. XX1v, 509a, versos 25-40. Para la historia del concurso
sevillano: A. R. Rios SANTOS, Vida y poesia de Félix José Reinoso, Sevilla, Diputacion, 1989, 239-247.
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Las cartas de Goya®, en fin, han servido para fijar con exactitud aconte-
cimientos de la vida y del trabajo del pintor; en ellas se ha visto también el
complemento de significacion que los dibujos anaden al discurso linguisti-
co. Pero estos textos, dentro, por supuesto, de su parcial valor como sinto-
mas, transmiten otros muchos mensajes sobre el universo de Goya, por
ejemplo, sobre el nivel tedrico de sus conocimientos cuando se refiere a
los propositos artisticos que guian su trabajo. Aunque el anuncio de los
Caprichos no sea texto de su minerva, escritos como los dirigidos a la Junta
de fabrica de Nuestra Senora del Pilar, a la Academia de San Fernandoy a
alguno de sus miembros o la celebérrima carta a Bernardo de Iriarte de
4-1-1794 son otras tantas manifestaciones de alguien que esta muy seguro
de la actividad que realiza, de las circunstancias que mediatizan su trabajo
y de los modos de conseguir una dimension creativa que supere la fatiga
del encargo y la imitacion.

La articulacion interna y el discurso lingtistico empleados en estas
comunicaciones oficiales son harto diversos del decir directo o descuida-
do que caracteriza la sugestiva comunicacion con el amigo zaragozano o
con los familiares mas proximos. Seria ocioso explicar las variaciones en
los registros expresivos en las cartas goyescas con el recurso de los trata-
dos de retoérica epistolar contemporaneos; todos sabemos —pese a la
lamentada decadencia actual del género— que los destinatarios de las
cartas imponen formas y formulas de expresion diversificadas y que los
fantasmas del yo se proyectan con muy variadas estrategias logicas y emo-
cionales en los locutorios escritos para ausentes que son las epistolas pri-
vadas. Algo quiere decir, por tanto, una afirmacién —aunque sea antifras-
tica— como la que inicia la carta de 6-X-1781: «yo no tengo humor de
poeta en el dia, pero te aseguro que me das mucho gusto con tus poesias,
y prosigue aunque yo no te pague las cartas...»*!, o el hecho de que otra
carta a Zapater esté escrita desde la cruz hasta la fecha en forma de
romancillo: «mil razones tienes / soy un pinta diablos; / no debia conti-
go / estar tan callado...»”. Guinos de hombre instruido que habla de si

B Cf. F. de Goya, Cartas a Martin Zapater, ed. de Mercedes AGUEDA y Xavier de SALAS,

Madrid, Turner, 1982, donde se reproducen los dibujos en su lugar que ocupan en los origi-
nales. Véase ahora el estudio lingiiistico de las cartas que ha ofrecido Juan Antonio Frago Gra-
cia en su Discurso de ingreso en la Real Academia de San Luis de Zaragoza (Goya en su autorre-
trato lingiiistico, Zaragoza, 1996). Y para los dibujos, GUY MERCADIER, «El dibujo en las cartas de
Goya a Martin Zapater: de la ilustracion humoristica al codigo confidencial», AA. VV., Actas del
Seminario de Ilustracion Aragonesa, Zaragoza, Diputacion General de Aragon, 1987, 145-167.

24 Diplomatario, ed. de CANELLAS, p. 239.

% Diplomatario, ed. de CANELLAS, pp. 292-293.
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mismo echando mano del fopos relativo al temperamento de los vates o
empleando un molde versificatorio que tuvo abundante cultivo en los
anos del traspaso de siglos.

Goya y la literatura de consumo popular

Ahora bien, junto al trasmundo de las minorias ilustradas que impregna
la obra del pintor vive y actia otro fermento cultural cuyas raices alcanzan
a las zonas de la poblacion semiletrada o analfabeta de la época. «Goya,
no obstante sus ideas ilustradas y sus pretensiones burguesas, en sus sue-
nos estaba sumergido en lo mas hondo de su ser, calado hasta los huesos
en todo lo que era auténticamente popular» ha escrito Edith Helman en
unas paginas clasicas que reelaboran la tesis romantica del «genio» nutri-
do del espiritu colectivo de su pueblo. El estereotipo del casticismo goyesco
inventado por la critica del XIX es hoy insostenible como interpretaciéon
Unica del pintor; pero, matizando lo que en aquella idea era una intuiciéon
valiosa, se ha avanzado mucho en el conocimiento de lo que Goya com-
partia con las manifestaciones culturales de la vida cotidiana, campo en el
que, por supuesto, encontramos también huellas ostentosas de las formas

26

de la literatura de consumo popular vigentes en la época™.

Reparemos por un momento en el «uso frecuente que hace de los
refranes»”, tal como queda registrado en la expresion familiar de las car-
tas y en las suscripciones de su obra grafica® . El rasgo no es suficiente
marca de popularismo, pero si corrobora la actitud del pintor hacia mani-
festaciones de la cultura popular contemporanea, ya se trate de canciones
de éxito o de relatos que informan sobre crimenes y aventuras de bandi-
dos famosos. Cuando envia a Zapater cuatro tiranas y cuatro seguidillas
boleras a fin de que las copie para su particular disfrute® o cuando enca-
rece al amigo zaragozano, en dos cartas distintas, el arte del cantaor Paco

26

E. HELMAN, Jovellanos y Goya, pp. 246 y siguientes.

27

E. HELMAN, Jovellanos y Goya, p. 252.

¥ Por supuesto, en titulos evidentes de los Caprichos como el n? 25 («Si se quebré la

olla»; comentado por F. Rico, Primera cuarentena, Barcelona, Sirmio, 1982, 125-126), el n* 4
(«El de la rollona» que remite al refran «el nifio de la rollona que tiene siete anos y mama
aun ahora», comentado por ALCALA FLECHA, ob. cit., 116). Y también en las titulaciones de
otros dibujos, como el «Ni por esas» del album G que remite al dicho recogido también por
CORREAS: «ni por esas, ni por esotros», el «Con la musica a otra parte» del album Cy otros
lemas de los Desastres.

29

Ver carta en Diplomatario. Addenda, p. 30, lineas 31-35.
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Trigo™, manifiesta una familiaridad con formas del «aplebeyamiento»
musical y literario de la época que corren paralelas a los romances e ilus-
traciones graficas difusores de hechos criminales. Relatos de cronica negra
de la época que difundian los romances de cordel encontramos en varias
obras goyescas; es el caso de las fechorias de Manuel Millan, el «Pelado de
Ibides»™ o de la gallarda reaccion de fray Pedro de Zaldivia frente al ban-
dido Pedro Pinero, el «Maragato», tema de seis paneles que Goya pudo
pintar como otros «cuadros de gabinete» para «contemplarlos con sus
amigos en las tertulias del Madrid inmediatamente anterior a la guerra de
la Independencia»®. Edith Helman, por su parte®, ya habia relacionado el
carton «El resguardo de tabaco» con los abundantes romances dedicados
al «guapo Francisco Estevan».

No es caso de detenerme a considerar la atraccion que ejercieron sobre
Goya las proezas taurinas ni repetir lo que mostré don Enrique Lafuente
Ferrari acerca de la presencia de la Carta historica sobre el origen y progresos de
la fiesta de toros en Espania de don Nicolas Fernandez de Moratin® en la

30 . . . P
El personaje Paco Trigo es citado en estos versos de la «Satira segunda a Arnesto»:

«... Nunca sus viajes /mas alla de Getafe se extendieron. / Fue antano alla por ver unos novi-
llos / junto con Pacotrigo y la Caramba» (versos 52-55). Leemos en las cartas del pintor:
«Con todo te digo que te llevara una carta de recomendacion mia Paco Trigo, hijo de
Madrid, famoso por lo que toca y canta con la guitarra» (carta de 19-I11-1788); «te estimo
mucho la proteccion de Paco Trigo; supongo que la habras oido ya y que me diras lo que te
ha parecido» (carta de 9-1V-1788; Diplomatario, ed. CANELLAS, 288-289 y 290). José CasO GON-
ZALEZ en su edicion de las Obras Completas de Jovellanos (1984, 1, 239, nota 14) identifica a
Pacotrigo con «Paco el boticario» al que alude Nicolas FERNANDEZ DE MORATIN en su Arte de
las putas; John R. POLT, en su antologia Poesia del siglo xvii, Madrid, Castalia, 1975, lo da por
no identificado.

31 Pierre GassIER (Los dibujos de Goya) asegura que el titulo del dibujo «no es seguro que

sea de Goya». La historia del personaje esta relatada en un romance de cordel del que se
conocen tres impresiones diferentes (descripcion de los romances en F. AGUILAR PINAL,
Romancere popular del siglo xviii, Madrid, CSIC, 1972, nos. 490, 491 y 492). Hay una cuidada
edicion facsimil de la impresion sevillana, preparada por don Alfonso FERNANDEZ GONZALEZ
(Zaragoza, Grificas San Francisco, 1993).

2L, DOMERGUE, «Un bandolero frente a la justicia, la literatura y el arte», AA. VV.,

Actas del I Symposium del Seminario de Ilustracion Aragonesa, Zaragoza, Diputacion General de
Aragon, 1987, 169-194; ver, con anterioridad, Eleanor SHERMAN FONT, «Goya’s source from
the Maragato series», Gazette des Beaux Arts, Li1, 1958, 289-304. E. HELMAN, por su parte (7ras-
mundo, 98-100), relacion6 el carton «El resguardo de tabaco» y los abundantes romances
dedicados al «guapo Francisco Esteban».

3B E. HELMAN, Trasmundo..., pp. 98-100.

% E. LAFUENTE FERRARI, «Ilustracion y elaboracion en la Tauromaquia de Goya», Archivo

Espariol de Arte, 1946, LXXV, 172-216; si bien E. SAYRE propone fuentes cronolégicamente mas
proximas a las de la fecha de los trabajos goyescos (The Changing Image. Prints by Francisco
Goya, Boston, 1974, 281).
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vision artistica que Goya tuvo del toreo, con esa apropiacion de la mitolo-
gia cidiana que viene de las famosas quintillas de Moratin e, incluso, en el
guino onomastico a Gazul, personaje central en los relatos moriscos del
Romancero General. Pero si quiero recordar como otras fiestas y celebracio-
nes populares fueron también asuntos reiterados en sus trabajos plasticos.
Por de pronto, las exhibiciones colectivas de devocion religiosa y los actos
festivos de lo que Rodrigo Caro hubiera designado como ocupacion pro-
pia de los «dias geniales o ludricos». Estas representaciones tematizan la
vision pintoresca del pueblo esparnol con la que Goya se acerca a la percep-
cion desde arriba de la realidad social, actitud que tuvo su punto de maxi-
ma inflexion en los dibujos de cartones y en las pinturas de los anos seten-
ta y ochenta.

Pero en el conjunto de representaciones sobre los ocios populares exis-
te un asunto que no se limita cronolégicamente a una época determinada:
las actividades para-teatrales que con facil espontaneidad cobraban vida en
las plazas y en las calles de las ciudades y de los pueblos. Es lo que vemos
en la inequivoca escena de enredo de «commedia dell’arte» que nos ofre-
ce la tabla «Alegoria menandrea o Los comicos ambulantes» y en la tabla
cronologica proxima «El vendedor de marionetas», en los dibujos muy
posteriores «Los Musicos callejeros», «LLos acrobatas», «EI totilimundi» o
«El tragafuego»™. Estos cuadritos y estos dibujos registran muestras de los
espectaculos sencillos con que el comun de las gentes entretenia sus ocios
y que, en su elementalidad teatral, tenian su pendant literario en formulas
mas complejas como las comedias de espectaculo o de figuron representa-
das sobre los escenarios de los corrales y los teatros, por no hablar de las
tonadillas de la época, cuya proyeccion en el universo goyesco aclaré Glen-
dining en un trabajo memorable™.

El Goya ilustrado, tan proximo a las figuras que emprendieron el pro-
yecto de reforma del teatro espanol en los anos del cruce de siglos, no ree-
labor6 en su obra plastica escenas de las piezas que se situaban en la van-
guardia de los planes de regeneracion teatral. Es necesario interpretar su
obra grafica en sentido latitudinario para encontrar algun trabajo plastico
que remita a alguna escena de El viejo y la ninia o El si de las ninas. Y, sin
embargo, parece fuera de toda duda que algunos de sus trabajos artisticos
se refieren directamente a piezas teatrales «desarregladas», es decir, a
obras que atraian la censura de los neoclasicos recalcitrantes. Piénsese en
El triunfo de Judit de Vera Tassis y Villarroel, pieza que en 1803 habia sido

% GW, 325, 326, 1.308, 1.435, 1.609, 1.837. Ver en este mismo volumen el trabajo de
Juan Miguel SERRERA CUESTA «Goyay el teatro de sombras chinescas».

36
L]

Nigel GLENDINNING, «Goya y las tonadillas de su época», Segismundo, 3, 1966, 105-120.
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incluida en un repertorio de textos censurables”, y que como ha supuesto
Edith Helman™ inspira entre 1820 y 1825 dos representaciones plasticas,
una de las pinturas de la Quinta del Sordo y una miniatura®; téngase en
cuenta el capricho 50 («L.os Chinchillas»), también relacionado por la cita-
da estudiosa con otra comedia barroca, El démine Lucas*. Y con mayor
exactitud atin en la referencia a piezas del teatro post-barroco como son
las comedias de Antonio de Zamora El hechizado por fuerza (representada
por primera vez en 1697) y No hay deuda que no se pague y convidado de pie-
dra (;1713?), que sirven el asunto para dos de los cuadros de pequeno
formato que Goya ejecuté para la quinta de los duques de Osuna.

Se ha podido establecer la fuente literaria del cuadro conocido con el
titulo de la primera comedia de Zamora gracias a la inscripcion que se lee
en la esquina inferior derecha: <LAM / DESCO», mensaje interpretado
como parte del texto escrito en el angulo de una copia que lee el apunta-
dor en su concha. La escena que se representa en las tablas es la del final
de la segunda jornada de El hechizado por fuerza; en este momento de la
comedia, el «figurén» don Claudio visita la habitacion en que le han pre-
parado una escenografia simuladora de los poderes maléficos que lo tie-
nen embrujado. El apuntador tendria ante su vista al actor —que es lo
que contempla el espectador del cuadro—y el texto del parlamento en el
que el ridiculo personaje explica como su vida depende de la llama de
una lampara diabélica: «[LAMpara DESCOmunal / cuyo reflexo civil / me
va a moco de candil / chupando el 6leo vital...»"; una didascalia inmedia-
ta ha descrito la inconografia brujeril que han dispuesto las damas de la
comedia («pinturas de mascarones, sierpes y otras cosas ridiculas») para el
éxito del enredo, y el propio don Claudio se refiere a uno de los cuadros
de la escenografia con estas palabras: «una danza aqui se alcanza / a ver,
aunque no muy bien, / de borricos...». Ademas, el texto de Zamoray,
posteriormente el cuadrito de Goya, se limitan a subrayar en veta parodica
alguno de los elementos constitutivos de iconografia simboélica del «tem-
peramento melancolico enfermizo» segiin los determiné Ludovico Casa-

37
229-230).
38

Ivy L. MCCLELLAND, Spanish Drama of Pathos. 1750-1808, Liverpool University, 1970, 1,

Edith HELMAN, Jovellanos y Goya, 257-271 y 276.

¥ Cabria relacionar el tema con el dibujo que MAYER titul6 «Judith moderna» (GW, 636).

Y E. HELMAN, Jovellanos y Goya, 18%-197. Si bien la figura ridicula del hidalgo antanén

habia pasado a la literatura francesa, donde deja un prototipo en el «capitan Chinchilla» al
que Gil Blas encuentra en el libro séptimo (capitulo xi1) de la novela de Le Sage.

! HELMAN, Jovellanos, 265; J. WILSON, El capricho y la invencion, 214-215.
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nova en sus Hieropllyphicorum Medicorum Emblematum®. La pieza —broma,
al fin, de las creencias supersticiosas— goz6 de la aceptacion de los refor-
mistas (Luzan, Moratin hijo) que la celebraron por su regularidad cons-
tructiva y su vision parodica de las creencias irracionales. (Grabado 2).

El segundo cuadro, cuya pista esta perdida desde la subasta de los bie-
nes de la familia Osuna en 1896*, ofrece la escena final que enfrenta al
bravucon don Juan con el difunto don Gonzalo de Ulla. La acotacion
escénica que precede a la escena nos ayuda a ver el cuadro («éntrale a
empellones [don Juan a Camacho], sonando de cuando en cuando la tem-
pestad; ocultase la puerta por donde entraron y, descubriéndose la capilla y
sepulcro (como en la segunda jornada), sale don Gonzalo, como bajando
de él»)* y sirve para situar el parlamento de don Juan:

A la escasa luz que esparce
la lampara, me parece

que fuera del sitio yace,

en que antes de ahora estaba
la estatua (...).

Estos versos inician una conversacion a dos bandas de don Juan con su
criado Camacho y con el difunto Ulloa, conversacion que culmina en la
decidida invitacion al banquete macabro que evoca el cuadro de Goya:

Don Gonzalo: Siéntate.

Don Juan: Si haré, que nada
puede haber que a mi me espante;
¢no has de cenar t?

Camacho: Yo ayuno;
pero por lo que tronare,
agachome aqui.

Don Gonzalo: Vianda.

42 . fe cor oo : .
El médico francés senala el dedo indice llevado a la boca y la presencia de una linter-

na como rasgos inconograficos identificadores del «melancélico enfermizo» e, incluso, afir-
ma que éste «mira como gira la pantalla de la lampara pintada, con la que la barberia entre-
tiene a los rapados asnos» (texto y datos tomados del trabajo de Sagrario LOPEZ Poza, «Los
emblemas y jeroglificos médicos de Louis Caseneuve», Cuadernos de Arte e Iconografia, Madrid,
F. U.E., 1995, VI, 1, 9-21.

1 HELMAN, Jovellanos y Goya, J. WILSON, El capricho y la invencion, 214.

Cito por la ed. preparada por Piero MENARINI y Paola BERGAMASCHI, Bologna, Atesa,
1992, 126-128.
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La inclusion de los dos cuadros de tema teatral en la pequena serie
que el propio Goya denominé «seis cuadros de composicion de asuntos de
brujas» (27-VI-1798) ha sido comentada ampliamente por los especialis-
tas*; no se ha reparado, con todo, en lo que a mi juicio es una sintomatica
captacion del teatralismo de dos textos en los que los efectos acusticos de
tormentas y el contrapunto de luces y sombras intensifican los efectos
de hilaridad o sobrecogimiento que suscitaban las dos comedias de Anto-
nio de Zamora, representadas con éxito durante el siglo XVIII y parte del
XIX; no en balde escribia Leandro Fernandez de Moratin a su prima Maria,
en 1816, que en Barcelona y el dia dos de noviembre «echan El convidado
de piedra, y no faltara tu afectisimo»*.

El conjunto de datos que he evocado nos sitaa ante el horizonte amplio
de la literatura contemporanea del que se nutre la cultura de Goya. Un
horizonte en el que son simultaneos las convenciones del antiguo Régi-
men y los valores estéticos de la Modernidad, las inquietudes artisticas de
las minorias refinadas y las pulsiones de extensos sectores de la poblacion
que s6lo buscaban en la literatura un rato de entretenimiento vy, si acaso,
un estimulo para el aleteo de los fantasmas que pueblan el imaginario de
la tradicion. El acierto con el que Goya supo integrar tradiciones tan
diversas se manifesté desde los Giltimos anos del XVIII en el reconocimien-
to que los contemporaneos otorgaron a la «originalidad» del pintor arago-
nésy en la acogida que debieron hallar entre las gentes madrilenas sus tra-
bajos mas divulgados. Los testimonios escritos de los grupos minoritarios
nos son accesibles y, gracias a ellos, puede escribirse un elocuente dossier
de «incunables goyescos» que dan cuenta de la acogida admirativa que los
contemporaneos dieron a la obra de Goya. Lafuente Ferrari, Nunez de
Arenas, y de modo destacadisimo, Rodriguez-Monino y Nigel Glendinning
han exhumado los materiales imprescindibles que constituyen, claro esta,
el primer material critico sobre el pintor aragonés.

Goya cantado por los poetas contemporaneos

Siendo todo lo anterior de capital interés, a un filélogo preocupado
por el estudio de los temas literarios le resulta mas significativa la transfor-
macion de las reacciones admirativas en discursos de hechura artistica, es
decir, en textos con capacidad suficiente para generar asociaciones libres

* NORDSTROM, ob. cit., 190-193; WILSON, El capricho y la invencion, 212-222.

% 1 eandro FERNANDEZ DE MORATIN, Epistolario, ed. R. Andioc, Madrid, Castalia, 1973, 349.
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de caracter imaginativo. Esta respuesta también se produjo en vida de
Goya, en simultaneidad con la aprobacion de los criticos y el placeme de
los amigos o las gentes importantes, y fue de tal relieve que se puede afir-
mar que nunca en Espana —con la excepcion quizas de Lope de Vega—
se habia dado un reconocimiento inmediato y tan intenso de los méritos
de un artista del pincel o la palabra.

La obra de Goya viene de un mundo literario pero, a su vez, fue y sigue
siendo capaz de producir otro: el de sus pinturas y su persona convertidos
en alusion, en referencia o en asunto de poemas, dramas y novelas. El pro-
ceso se inici6 durante la vida del pintor y hoy dia prosigue en floreciente
crecimiento en la palabra lirica de, por ejemplo, Ana Ajmatova, Rafael
Alberti o Seamus Heaney, en la estrategia fabuladora de Antonio Tabucchi
o Saul Yurkiewick, en la figuracion costumbrista de Cela, en la potenciali-
dad dramatica de Buero Vallejo o John Berger y en tantos y tantos otros
escritores de las mas variadaslenguasy culturas. La trayectoria de este tema
literario desborda con mucho los limites propuestos a este articulo, de for-
ma que las paginas que siguen estan dedicadas al comento de las creacio-
nes literarias anteriores a 1828 en las que Goya es su tema central. Curiosa-
mente, estas manifestaciones contemporaneas, por razones que he de ana-
lizar en otro lugar, s6lo se formalizaron en poemas, ya que los relatos, las
invenciones dramaticas y otras clases de figuraciones no empezaron a pro-
ducirse hasta mediados del siglo XIX.

La relacion entre textos literarios contemporaneos y algunas obras de
Goya que hubieran podido servir de acicate para la escritura de aquellos
es tan aceptable como la relacion inversa que he considerado en las pagi-
nas anteriores. Ahora bien, siendo este campo de analogias una estimulan-
te fuente de lecturas y visiones complementarias, dejaré fuera de mi aten-
cion las equivalencias que no estén subrayadas por la mencion expresa del
pintor en el texto. Por lo tanto, s6lo mantendré como elaboraciones litera-
rias aquellas en las que la alusion expresa al nombre de Goya nos obliga,
sin mas mediaciones, a buscar el paralelo entre el poema y el personaje
histérico visto en su vida o en su obra. Dejo, pues, fuera de mi indagacion
propuestas tan plausibles como la que Glendinning advertia entre la des-
cripcion invernal en una secuencia del poema de Juan Moreno de Texada
Excelencias del pincel y del buril (1804) y el cuadro titulado «la nevada» —«Pin-
t6 el invierno caprichosamente/ un célebre espariol conocido...»—, o la

7 N. GLENDINNING, «¢La Nevada, de Goya, en un poema de su época?», Insula, 204,

1963, 13. Curiosamente, MENENDEZ PELAYO escribi6 su juicio sintético sobre Goya inmediata-
mente después de comentar las Excelencias del pincel y del buril de Moreno de Tejada (Historia
de las ideas estéticas en Espana, Madrid, CSIC, 1962, 111, 549).
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que filantropicamente dibujé Quintana en su poema «A una negrita pro-
tegida por la duquesa de Alba» publicado en la segunda edicion de sus
Poesias (1802). Las ponderaciones de la afectividad de la duquesa que
enuncia Quintana —«mira el maternal esmero/ con que ampara mi fla-
queza,/ y laincansable ternura/ con que mi ventura anhela./ Cuando
risuena me llama,/ cuando consigo me lleva,/ cuando en su falda me
halaga,/ cuando amorosa me besa (...)»— han inducido a Dérozier a pre-
guntarse si el poeta quizas «no ha recogido las impresiones secretas de un
intimo de la duquesa»; el paralelo, en este iltimo poema, seria con el
conocido dibujo del llamado album de Sanlicar «La duquesa ensaya
mimos maternales con la negrita Maria Luz»™.

La primera figuracion literaria sobre el tema de Goya con referencia
expresa al pintor se publico en el Semanario de Zaragoza de 1-I1I-1799. Se tra-
ta del poema titulado «Hermandad de la Pintura y Poesia» que aparecio fir-
mado por las letras J. M. de F., iniciales del escritor monzonés José Mor de
Fuentes, quien anos mas tarde dedicaria otros dos elogios poéticos al pin-
tor amigo™. El poema, escrito en estancias aconsonantadas, despliega el
venerable topos del «ut pictura poesis» en un ejercicio de parangén entre
poetasy pintores antiguos y modernos: Homero paralelo a Rafael, Horacio
a Correggio, Thomson a Tiziano, Gessner a Mengs, Velazquez a Lafontai-
ne, hasta llegar a Goya, que queda exento de comparaciones —seria un
pintor incomparable— puesto que la segunda parte de la Oda consiste en
un repertorio descriptivo de algunas de sus obras que el poeta sitia en el
apice de la «ideal excelencia». La encendida pasion de patria que cierra
el poema tiene un clima preparatorio en esa visita a la galeria pictorica del
amigo, una visita descriptiva que habla de la «fragura de los Alpes»™, de la

% A. DEROZIER, Manuel Joseph Quintana et la naissance du libéralisme en Espagne (1968),

trad. espanola, Madrid, Turner, 1978, p. 235 y edicion de las Poesias Completas de Quintana,
Madrid, Castalia, 1969, 239-242. Ver el dibujo en GW 360.

¥ (KIRON» (Eulogio Varela Hervias) habia dado una primera noticia sobre la relacion de

Goya 'y Mor en Heraldo de Aragon (19-111-11946) . Recientemente han hecho referencia a este poe-
ma José ARAGUES ALDAZ («Pintura, poesia, razon e imaginacion en los origenes de la prensa
zaragozana», Ephialte, 1990, 2, 455-456) y Jestis CASEDA TERESA (Vida y obra de José Mor de Fuentes,
Zaragoza, CEHIMO, 1994, 125). El texto de Mor esta copiado en un manuscrito poético de la
biblioteca de Rodriguez-Monino (hoy, en la Real Academia Espanola) titulado Cancionero ; Ara-
goneses? XVIIEXIX, folios 76v-78v. Otras dos alusiones a Goya se consignan en el poema en francés
de Mor de Fuentes «Les Peintres espagnols» (pp. 585-590 de la ed. del Télémaque efectuada por
Bergnes de las Casas, Barcelona, 1838) y en la estrofa Xxi1 del Parangon heroico..., folleto de Mor
impreso en Barcelona, en 1845 (A. RODRIGUEZ-MONINO, articulo cit. en nota 1, 310-311.

50 - - .
" Mor se refiere al cuadro que Goya presenté en 1771 al concurso de la Academia de

Parma y que se titulo Anibal en los Alpes, cuadro que se creia perdido y que recientemente ha
identificado Jests Urrea.
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«horrura de un bosque impenetrable» (alusiéon genérica que podria conve-
nir a alguno de los cuadritos hechos para la quinta de los Osuna)®', de una
«placida verdura» que sugiere las escenas campestres de los cartones para
tapices, de una tormenta maritima evocadora de «El naufragio»™y de otras
alusiones indeterminadas a retratos de damas y caballeros y a la fuerza sati-
rica de los dibujos del pintor. Mor de Fuentes, curioso viajero de probada
voracidad intelectual, reitera un topos de la poesia tradicional y traza un
catalogo inicial del museo pictérico goyesco del que él mismo debia de
tener conocimiento personal (Ver en APENDICE el poema completo).

Idéntico parangén entre pintores y poetas formulaba en 1817 el anoni-
mo prologuista de las Poesias del P. Boggiero en un texto que es bien
conocido, puesto que hasido citado en varios trabajos («Boggiero con la plu-
ma en la mano era lo que el célebre Goya con el pincel...»), aunque la equi-
valencia entre las dos artes, sin embargo, no tiene razon de ser en la «Silva a
don Francisco de Goya, insigne pintor» de Leandro Fernandez de Mora-
tin. La fecha de composiciéon del poema del madrileno no nos es conoci-
da; éste puede referirse en su poema a cualquiera de los dos retratos que
le hizo el amigo. Las cartas de Moratin dan pruebas de su estimacion de
ambos retratos”, si bien la idea central del poema esta sugerida en una
comunicacion de 1824 a Melon: «(Goya) quiere retratarme, y de ahi infe-
riras lo bonito que soy, cuando tan diestros pinceles aspiran a multiplicar
mis copias»”*. La concentraciéon del poema en una sola silva intensifica la
idea de la fama postuma que ha de sobrevenir al poeta, para quien ni sus
propios votos ni su estudio esforzado valen suficiente para guardar su
recuerdo en la posteridad; solo los pinceles del amigo salvaran a su memo-
ria de la erosion del olvido, «venciendo de los anos el desvio/ y asociando
a tu gloria el nombre mio».

La idea de la fama postuma esta también presente en breves alusiones
que leemos en poemas de los primeros anos del siglo XIX, como en el
pasaje de la «Respuesta al mensaje de don Quijote por un amigo del seta-
biense» que escribié Jovellanos en sus anos del destierro balear™ o en un

Quizas «El asalto en el coche», GW 251.
GW 328.
5 GW 685 (retrato de 1799), GW 1661 (retrato de 1824).

' Leandro FERNANDEZ DE MORATIN, Epistolario, ed. de R. Andioc, Madrid, Castalia, 173,

p- 594, y otros textos concordantes de las cartas en pp. 361, 536 y 630 de esta misma edicion.
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«(...) Porque duendes sacristanes/ con bonete o con capilla/ hiibolos en otros tiem-
pos,/ y haylos tal vez todavia;/ pero duendes caballeros,/ con morrién y sobrevista,/ y peto, y
lanza, y adarga,/ jirote yo por mi vida,/ que ni los inventé Goya,/ ni entraron por las bendi-
tas/ tragaderas de fray Arcos (...)» (texto editado por Nigel GLENDINNING, «Jovellanos en
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epigrama de fray Gregorio de Salas, segtin el cual «Habiendo visto algunos
excelentes retratos hechos por el benemérito Goya, le dixo:

La naturaleza excedes
y tu fama sera eterna,
si de envidia no la mata
la misma naturaleza™.

Topicos de la poesia tradicional —la fama, la hermandad de la pinturay
la poesia, la invencién del artista— son los nicleos tematicos sobre los que
se construyen estos primeros poemas dedicados a nuestro pintor. Pero tam-
bién en los primeros anos del XIX otros poetas celebraron a Goya acudiendo
a argumentos procedentes del gran reservorio que eran los viajes ilustrados
o describiendo con una fidelidad ejemplar ciertas representaciones suyas.

Como apéndice de la traduccion espanola del libro de Matheron se
publicé un poema que desarrolla el primero de los temas a los que acabo
de aludir”, pero no se puede asegurar con certeza que las estancias titula-
das «A mi amigo don Francisco de Goya enviandole el libro de mis poesias»
firmadas por M. J. Quintana sean obra auténtica del poeta liberal. Ademas
de la version impresa, existe, al menos, una copia manuscrita en una colec-
cién bibliografica®; con todo, hemos de andar con pies de plomo en el tre-
medal de las atribuciones manuscritas que se fabricaron en Espana durante
la segunda mitad del X1x*. Como quiera que ello sea, el poema reitera el
topos del «ut pictua poesis», exala la genialidad del pintor por encima de la
mediocridad del poetay, en su parte central, enuncia algo que se hace difi-
cil entender que lo dijera un poeta espanol de hacia 1802, 1813 6 1823
(anos de las ediciones de las Poesias de Quintana), a saber, que el reconoci-
miento internacional de la obra de Goya serviria para destacar en el pano-
rama de la pintura europea una escuela pictérica espanola distinta de la
escuela italiana; esta idea, como es sabido, no comenz6 a abrirse camino
hasta después de que la pintura espanola del Siglo de Oro se empezase a
conocer en Europa a mediados del siglo XIX.

En las estancias que edit6 el libro de Matheron, su autor profetizaba el
descubrimiento europeo de la pintura nacional hispana en estos términos:

Bellver y su respuesta al mensaje de don Quijote», Mélanges a la Mémorie de Jean Sarrailh, Paris,
1966, 1, 379-395).

% Epigramas y otras Poesias, Madrid, Matias Repullés, 1802, p. 15.

7 Goya, 1890, 173-176.

% Coleccion de autdgrafos, vol. 111 (Biblioteca de don Bartolomé March, Madrid).

59 . . . .
Albert DEROZIER no hace ninguna referencia a este poema ni en su monografia sobre

Quintana ni en la edicién que dispuso de las Poesias de este autor.
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El seno del océano irritado
rompe el bretén con su nadante prora
del viento y de las ondas vencedora;
rompe, y en premio de su afan el orbe
sus tesoros al Tamesis tributa.
Mas no con ellos la sagrada antorcha
puede encender del arte, que asustado
por siempre huyo su nebuloso clima;
y el fiero inglés a la dichosa Italia
va de continuo a idolatrar la sombra
del grande Rafael... Si, vendra un dia,
vendra también, joh Goya! en que a tu nombre
el extranjero extatico se incline.

Una ultima forma de apropiaciéon poética de los trabajos goyescos resi-
de en la escritura de textos inspirados en ellos, procedimiento muy verosi-
mil —como vengo manteniendo en este trabajo— si el nombre del artista
es aludido expresamente. Queden para otra ocasion las difusas analogias
entre la produccion pictorica relativa a la tragedia nacional de 1808 y la
abundantisima poesia de tema patriético que se escribi6 a raiz de los
acontecimientos y durante todo el siglo, y cinamos la atencion a los poe-
mas de inequivoca alusion goyesca, como son dos poemas satiricos de Var-
gas Ponce y de Bartolomé José Gallardo.

El marino José Vargas Ponce, retratado por Goya en 1805, bien pudo
tener ante la vista o en el recuerdo de lo contemplado con fruicion, el
dibujo del Prado Joven desfalleciente en los brazos de un oficial” cuando escri-
bi6 en su «Proclama de un solterén» (1808) que preferia ser

antes marido de una infame Cava
y al remo vil de barbara goleta,
que sufrir en mujer ni en cosa mia
la nueva secta de sensibleria.

¢Sus desmayos pintar? jOcioso anhelo!
Pues no lo hiciera ni el pincel de Goya.
¢Matan pollo o pichén? jValgame el cielo!
baja el soponcio al punto por tramoya®.

' Gw, 376.
" B.A. E., vol. Lxvii, 606b. La primera edicién del poema vio la luz en el siguiente
folleto: Proclama de un solteron a las que aspiren a su mano, D. A. R. (Madrid), G6mez Fuentene-

bro, 1808, 32 pp. (Biblioteca Nacional, 2/3131).
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Este texto se acerca al feroz estilo de aguafuerte de veta brava con el
que Gallardo marc6 su admiracion por Goya, rasgo que ya de por si justifi-
caria una aproximacion entre el bibliégrafo extremeno y el pintor arago-
nés. Pero es que, ademas, Gallardo tuvo una estrecha relaciéon con el pin-
tor tal como ilustran algunas anécdotas recogidas por Rodriguez-Monino y
como evidencian las cartas privadas de ambos. (Grabado 4).

No son abundantes las noticias personales sobre los amigos escritores
en las cartas de Goya. Una excepcion llamativa es el comentario alarmado
que hace a su hijo Javier en enero de 1828: «ayer me dijeron que habian
asesinado a Gallardo y me ha incomodado mucho». La noticia era falsa y
debi6 de llegar a Burdeos transformada por la distancia y la atmésfera de
angustiosa represion que se vivia en la Espana fernandina. La realidad
de lo ocurrido habiasido el apresamiento del extremeno y su brutal con-
duccién hasta Castro del Rio; asi lo relataba él mismo en una carta a Agus-
tin Duran que, en un curioso sincronismo con la de Goya, data también

del ano 1828:

Pero la segunda parte es la mas lastimosa, de Chiclana fui desterrado a Cor-
doba. Considere V. amigo mio, a donde y quién, amén de las generales consi-
deraciones del como y el cuando; y a todo eso agregue V otro item mas, que
llevaba una sombra a mis costillas con sus correspondientes dietas en viaje
redondo: «T que no puedes/ llévame a cuestas»*.

Referencias epistolares, proyectos de ediciones ilustradas, notas de
Gallardo sobre Goya en publicaciones espanolas y extranjeras y anécdotas
biograficas® son muestras de un conocimiento y relacién personal que
confluyen en un poema de Gallardo escasamente conocido y que tom6 los
Caprichos y los otros dibujos del pintor como asunto central de su inspira-
cion. El poema se titulaba «La fantasmagoria» y s6lo conocemos de ¢l un
fragmento publicado en 1815 en el periodico O portuguez que editaba en
Londres el desterrado lusitano Dr. Rocha®. Las treinta y nueve sextinas
que conocemos despliegan la mas completa interpretacion literaria con-
temporanea de los Caprichosy de los Disparates; «Goya y Gallardo coinci-

%2 La carta fue editada por mi en «Textos inéditos de Agustin Duran, Gallardo, Bohl,

Quintanay Martinez de la Rosa», Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, LXxXv11, 1, 1975, 422.
La cita del capricho 42 «T que no puedes» ha sido trasladada por Gallardo desde el terreno
de denuncia social al mundo de lo personal, de manera que el eco de la leyenda del capricho
42 que Edith HELMAN veia en la palabra «pueblo» del Diccionario critico-burlesco (Jovellanos,
252) lo encontramos en su version literal en esta carta de Gallardo.

% Para todo ello véanse los trabajos de RODRIGUEZ-MONINO citados en notas 1 y 9.
% Antonio RODRIGUEZ-MONINO lo transcribié de una copia antigua, hoy inencontrable,
y lo atribuy6 a Gallardo, reproduciéndolo en su pulcra monografia Don Bartolomé José Gallardo
(1776-1852) estudio bibliogrdfico, Madrid, Sancha, 1955, 79-85.
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den —afirma Rodriguez Monino— en pintar lo que les circunda con
monstruosos perfiles, con retorcidos e hinchados caracteres»™. Y, por si el
lector tuviera alguna duda acerca del origen plastico de la espectacular
invasion de visiones fantasticas que inunda el poema, el poeta reitera el
lema de los monstruos y el sueno de la razon, exclamando

iFecundo Goya, confusion del Bosco,
Préstame, si he de imaginar siquiera
la estampa a tan ridiculo bamboche,
tu gorro de dormir por una noche!

La escenografia del Walpurgis hispano que traza Gallardo parte de un
topénimo preciso —«en el Zugarramurdi celebrado»— que ya en 1815,
después de la edicion del Auto de fe de Logrorio de 1811 habia desplazado al
hasta entonces mas famoso lugar brujeril de Barahona, y prosigue con la
enumeracion de unos modelos artisticos que no resultan extranos para los
conocedores de la obra goyesca:

Mas ¢quién a dibujar sera bastante
la multitud de tal y tanto bicho,
la estampa propia, el singular semblante,
su escena varia y sin igual capricho;
si el Bosco no le presta su pincel,
su pluma Casti, Juvenal su hiel?

La mejor lectura de este fragmento satirico seria sencillamente su
impresion en paralelo con los trabajos goyescos a los que se refiere.
Comienza presentando a Zaullon el Mago en el momento en el que se dis-
pone a realizar prodigios extraordinarios propios de una funcion fantas-
magorica:

Nieblas muy densas los espacios cuajan,
reina en torno silencio pavoroso,
rapidos rayos que serpeando baxan
con horrido tronido tormentoso,
muertos cuando aun apenas se columbran
mas asombran la vista que la alumbran.

Calma el estruendo y la tiniebla crece,
y en sus lobregos senos de repente
un punto de luz viva resplandece
que aumenta su esplendor gradualmente

% A. RODRIGUEZ-MONINO, Relieves..., 332.
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La invasion de brujas voladoras remite, claro esta, a las escenas de bru-
jeria de caprichos 'y suerios (Grabado 5), del mismo modo que la descrip-
cion subsiguiente del brujo-padre evoca las representaciones goyescas de
la «xmonacal raza frailenga». Tal cohorte de personajes despliegan una

Leonardo Romero Tobar

al compas de una musica acordada
que sucede a los truenos y algarada.

Y joh poder de la Magia incomprensible!
Catala cuando alli se desburuja
de aquel globo de luz casi invisible
una chillona y revolante Bruja,
que danza y salta y vuela por el aire
con descoco gentil, gala y donaire.

Luego de aquella bruja salen diez,
de las diez, ciento, de las ciento, mil,
mil de las mil que bailan a la vez
o corren a la usanza varonil
acaballadas sobre sendas ruecas
con mimicos visajes y con muecas.

escena orgiastica que culmina con el manteamiento del pelele:

Un golpe de efecto transforma la escena de brujas en otra de feroz bro-
chazo anticlerical con la caricatura de un clérigo «solicitante en confe-
sion». El tema es sabrosamente satirico y Goya le prest6 atencion en sus
dibujos: album C, dibujo 121, Busca médico (Grabado 6) y album F, dibujo

Llevan después, como difunto en andas,
cantando el gori-gori al ebrio viejo,
y le suben en andas y volandas;
cual las iberias ninfas por antruejo
en palenciana manta hacen que vuele
por los vacios aires el pelele.

59, Mujer hablando al oido de un sacerdoté” .
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Erase un aborton, griego diptongo,
trabado de animal y hominicaco,
raso el tosco cacumen como un hongo
salvo un circulo a modo de zodiaco;
y en un medroso y aspero capuz
calada la moronda hasta el testuz.

GW, 1356y 1480. Sobre los «solicitantes» y el dibujo 121, ver ALCALA FLECHA, ob. cit., 59.
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A sus pies yace de hinojos
una devota joven penitente,
fijos en tierra con rubor sus ojos,
confesando de amor su llama ardiente
en que mas su albo pecho se encendia
cuanto mas con cilicios se oprimia.

Esta escena esperpéntica culmina con la metamorfosis del confesiona-
rio en un sacrilego altar sobre el que confluye la ignorancia del pueblo
devoto («tiene a sus pies un pueblo que le adora»). Gallardo en su escri-
tura fue mas directo que Goya en su pintura; la satira radical de la época
fernandina requeria una contundencia ajena a la sutileza de la alusion
elusiva. Y para todo ello, Goya proporcionaba estimulos insustituibles que
eran también otra cosa, pues como escribio el propio Gallardo «les évé-
nements passagers de la politique, les ridicules de tel ou tel individu, sont
au-dessous du génie de Goya, qui a volu donner un cours de morale uni-
verselle»".

Goya venia de la literatura y a la par generaba creacion poética. En la
que se produjo en su tiempo, topicos de la tradicion poética y fervor de
los amigos, afinidades electivas y admiracion por un trabajo inigualable
son sus hilos mas llamativos. El taller poético de los contemporaneos —me
he detenido a propésito en el ano 1828— teje una tela que atn sigue
fabricandose. Después de 1828 vendrian otros tejedores: los poetas y viaje-
ros romanticos franceses, los periodistas del costumbrismo hispano, Bau-
delaire con sus «Phares» iluminando sobre mil ciudadelas, el decadentis-
mo fin de siglo, las novelas de artista, el teatro simbolico, el expresionismo,
la literatura del compromiso, y tantos y tantos textos que hacen de Goya una
trama de invencion ininterrumpida, de la que aqui sélo he dibujado los
comienzos de su trayectoria, una trayectoria que, vista desde nuestros dias,
se nos antoja que «bien tirada esta».

5 Articulo de «Le Bachelier de Salamanque» en el Mercure de France, 1817, 11, 292-293
(texto exhumado por RODRIGUEZ-MONINO, articulo citado en nota 9). Este texto repite valora-
ciones que habia formulado Gregorio GONZALEZ DE AZAOLA y que puede leerse en N. GLEN-

DINNING, Goya y sus criticos, 73-75).
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Apéndice

José Mor de Fuentes, «<Hermandad de la Pintura y Poesia»

¢Do6 estan los dias en que Grecia entera
entre vivas y vivas resonantes
sus divinos Apeles coronaba?
¢Do6 el noble ardor con que a la excelsa esfera
de la gloria en los ecos exaltantes
del endiosado Pindaro volaba?
Ignorancia y corrupcion grosera
nuestras barbaras regiones,
y ese caos de miseros borrones
se apellidaba Pintura y Poesia.
iOh torpo ceguedad! ¢No era bastante
coronar la celeste maestria
que sublima las sabias producciones?

Pero el fogoso corazéon brotante
de Humanidad; la inmensa fantasia,
todos los altos sobrehumanos dones
del numen, por doquier ¢no estan patentes?
¢En Homero y Rafael de las pasiones
los embates sin fin no ven presentes?
¢No ven Naturaleza conmovida
tras el vivo interés de sus acciones?
Esmerose una Gracia complacida
en suavizar con su amorosa mano
del Correggio y de Horacio los primores,
de Thomson y el Tiziano
brilla el fresco matiz de los colores,
y da a sus cuadros respirante vida.
jCual em Gessner y Mengs rie encendida
con faz radiante la moral Belleza
y el alma anega en celestial terneza!

Lafontaine y Velazquez tantos seres
al vivo retratando,
de formas, situaciones, caracteres,
la inmensa variedad estan mostrando.
El Pintor y el Poeta al par volando



Goya y la Literatura de su tiempo

de su arrojado espiritu a la lumbre

del Universo el término tramontam,

y en su audaz competencia hasta la cumbre
de la Beldad perfecta se remontan.

Asi la tierra humedecida envia

a la floresta maternal sustento,

y asi enriquece la floresta umbria

a la tierra en fresco nutrimiento.

Cuando te miro, Goya inimitable,
ya mostrar de los Alpes la fragura,
ya la 16brega horrura
de un bosque impenetrable,
ya de un vergel la placida verdura;
fingir ora del mar la gran llanada,
ora en horrible tempestad bramando
en torno de un bajel, y el implacable
cielo rayos tronantes disparando
por medio de la nube desgarrada;
cuando te miro del campeén triunfante
pintar el alma en su marcial semblante,
o entre cendal y gasa transparente
el halagtieno albor de una hermosura;
o el orgullo demente
escarnecido en comica figura
y al cuadro realizar el vago ambiente
la animadora luz; y por doquiera
sus rayos rebosar de colorido,
de belleza, de magia... {Oh! {Quién pudiera
senorear (exclamo enloquecido),
como t1, la region inapelable
de la ideal excelencia!

iQuién pudiera cantar debidamente
de un fino amor la elisea complacencia,
las hazanas de un héroe inencontrable
y el blaséon eminente
de la solida ciencia!
Luego, en estilo juguetéon mofando
la liviandad menguada y caprichosa,
y en grata variedad embelesando
el corazon humano,
del dominio tirano
de la ignorancia ciega y perniciosa,
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de tanto infame vicio libertarlo,
y a las glorias del animo elevarlo.

Entonces, amigo, a tu pincel pidiera
que en la tabla duradera
estampase a mi Clori recostada,
a la orilla enramada
de una tersa corriente
mis sinceros afectos repitiendo;
y a mi que ufano, entusiasmado, oyendo
su delicada voz, con ansia ardiente
a su adorada planta me arrojara,
y en el regazo de su amor hallara
el almo galardon de mis desvelos.

Luego, veras la esplendorosa gloria
coronar nuestros prosperos anhelos,
luego, campar nuestra feliz memoria
del Ebro en la ribera deleitosa,

y a sus hijos llamar que, adormecidos

del torpe error en el profundo cieno,

malogran la pujanza vigorosa

de sus dones floridos.

Lleguen, ya es hora, al venturoso seno
de las Artes, y asombren las Castillas

y la Italia envidiosa

con sus altas continuas maravillas.

Seminario de Zaragoza (1-111-1799)
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Goya. Don Juan y el Comendador. Goya. Don Quijote.

Goya. La madre Celestina. Goya. La madre Celestina.

Grabado 1
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Grabado 2. Goya. La desesperacion de Satdn.

Grabado 3. Goya. El hechizado.
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Grabado 4. Goya. |‘ Sl
Joven desfalleciente en brazos de un oficial. |

Agente en diligencia...

Grabado 5. Goya. Sueno / De Brujas. ..
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Grabado 6. Gova. Busca un médico.





