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eUANDO se conmemora un centenario -moda que se extiende viciosa 
y llega a términos como el de aquella propuesta presentada a la 

Academia de San Fernando para celebrar el cumplirse siglo y medio 
del nacimiento de D. Ventura Rodríguez ... - pienso siempre que entre 
las pocas cosas de provecho que cabe intentar, ninguna aventaja a la del 
auge conseguido en la gloria de la figura festejada, promoviendo el mejor 
conocimiento de sus obras; rectificando errores; aventando tópicos y 
alumbrando aspectos anieblados por el olvido o los prejuicios. 

Al ser invitado para esta colaboración tenía fresca la lectura de 
varios escritos en que se cubría a Goya bajo los dictados de visionario, 
fantasmagórico, rebelde, agrio, ibérico, castizo, corajudo, violento, libi­
dinoso, malhumorado; además, claro está, de pintor madríleñista, de 
horrores de guerra, de Inquisición y del pueblo... Toda la conocida 
retahíla de encomios y censuras que suelen propinarse a su nombre, 
suscitador de adjetivos tajantes en bien y en mal; lo primero, respecto 
de su arte; lo segundo, sobre su temperamento. 

Por reacción natural frente a tan violentas cualidades, que ahora 
no he de discutir, surgió en mi memoria, en desfile de imágenes amables 
y deleitosas, la serie de los cuadros de niños que pintó; recuerdo aquie­
tador del ánimo agitado por pesadillas, salacidades, ,crueldades bélicas, 
duendes, seres infrahumanos; repertorio de "las pinturas negras". 

Atraido por el asunto reparé en que me llevaba como por la mano 
a un punto de mira de mayor aicance; y hasta entré en sospecha de 
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SI Goya al representar a la infancia con lápices y pinceles no habria 
añadido una provincia nueva al reino del Arte español. Mídase la trans­
cendencia del hallazgo, si lograba probarlo. 

Al meditar acerca de esto: primero de memoria, luego requiriendo 
el texto, observé que en el Quijote no hay niños; a Sanchica apenas si 
la vemos ni oímos; el explicador del retablo de Maese Pedro y los que 
en el penúltimo capítulo encuentra el Hidalgo a la entrada de su aldea, 
riñendo por si habían o no de volver a verle y los que al divisarlo 
-"linces no excusados", al decir de Cervantes-- acompañan con burlas 
a caballero y escudero, casi no se dibujan cuando ya se esfuman y, 
únos y otros, eran más mozalbetes que niños (1). 

Busqué, después, en el teatro del siglo áureo con éxito análogo; y 
en las novelas tampoco encontré que la niñez'hubiese inspirado a 

nuestros escritores; en los mismos líricos los ejemplos registrados son 
poco numerosos y de excelencia corta. 

¿Excepciones? Por descontado, no sólo las habrá -no emprendí una 
investigación al caso-, sino que las hay, a partir de aquella niña de 
nueve años que en los versos 40 a 49 del Poema del Cid se compadece 
del héroe y le habla en las calles burgalesas desiertas y con las puertas 
y las ventanas herméticas por orden de Alfonso VI. Mas, los ejemplos 
aducibles no liberan a nuestras letras clásicas de la tacha -similar 
a la que se advirtió de la ausencia de la madre- así en las comedias 
como en las novelas del siglo XVII. De entre ambas omisiones nace, a 
no dudar, el regusto de sequedad y dureza que el lector moderno per­
cibe en las creaciones del ingenio español. 

¿Qué explicación hallar a la carencia de niños en nuestra litera­
tura? No sé si se estimará aventurada la consideración siguiente: La 
mayor parte de los grandes escritores españoles no gozó de un hogar 
y, varios que se casaron, no lo lograron fecundo; así Ercilla, Quevedo, 
Cervantes, D. Juan Ruiz de Alarcón; los más fueron clérigos, o se man­
tuvieron célibes; Hurtado de Mendoza, el divino Herrera, Góngora, Tirso, 
Calderón, Montalbán, Mareta. .. y acercándose a Goya, Jovellanos, 
Leandro Moratín. 

Que la explicación puede ser válida refuérzalo la excepción: Lope 

(1) En estudio docto y pe"spieaz, titulado Cervantes en nueatro camino, mi amigo FUguelra 
Valverde demuestra que el gran escritor comprendió, supo y gustó pintar, más que a la nitlez, 
a la adolescencia, de la que aquí no se trata; sin embargo, a la vista de los textos qUe rt\COl!e, 
c'.nviene atenuar un tanto las afirmaciones de estos párrafos. 

70 



L o s n i Ji. o s e n 1 a s o b r a s d e G o y a 

de Vega, casado dos veces y con hijos y, después, con hogar sacrílego 

y también alegrado por la niñez. 

Nadie en su tiempo puede comparársele en la maestría con que 
trató la infancia; l'ecuérdense aquellos rasgos ternísimos del hijo que 
se le malogró de siete años: 

Cllando CarUllos, de aZllcena y rosa 

vestido el 1'0st1'0, el alma me traía 

cantando pOl' donaire alguna cosa. 

Con este sol y aurora me ves tia. 

Cualquiera desatino mal formado 

de aquella media lengua era sentencia. 

Llamábame a comer, tal vez decta 

que me dejasen con algún despecho. 

Pero, de flores y de perlas hecho 

entraba Carlos a llamarme y daba 

luz a mis ojos a mis brazos pecho. 

Tal vez, que de la mano me llevaba 

me tiraba del alma y a la meS'a 

al lado de su madre me sentaba. 

Sólo un padre, y carmoso, sabe hablar asi. 

El propio Lope en otros versos recordaba al mismo hijo: 

Yo para vos los pajarillos nuevos 

dilJersos en el canto" y los colores 

enceJ'l'aba, gozoso de alegraros, 

yo plantaba los fértiles renuevos 

de los árboles verdes, yo las flores ... 

No extrañe pues, que tampoco le aventaje ningún poeta de Esparta 
al cantal' al Niño Jesús en sus Pastores de Belén. 
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La alusión lleva a consignar la escasez en nuestra literatura reli­

giosa, con ser tan rica, de las inspiraciones en el Hogar sacro de 

Nazaret (1). 

¿y el Arte? Diré que si prescindimos del enorme sector devoto, regido 

por las normas de la iconografía sagrada, también se resiente de falta 

de gusto por los temas infantiles. 

Si echamos una ojeada por la pintura de los siglos XVI y XVII, ante­
cedente obligado, veremos que el Greco, fuera de las representaciones 
de Jesús en la Natividad, en los brazos de Maria y de la mano de San 
José, y de San Juanito en varias Sacras Familias y de numerosos ánge­
les, aquéllos y éstos de pergeños poco seductores, sólo en tres cuadros 
retrató a niños. En uno de género, de su época italiana, y de influjo 
bassanesco; el que se tiene por su hijo Jorge Manuel que en el Entierro 

del Señor de Orgaz sostiene un cirio y señala con gravedad el prodigio 
y el de su nieto Gabriel, que andando el tiempo fué agustino, en el 
lienzo, lleno de sentimiento sereno de intimidad, llamado de La familia. 

No menos severo continente muestra la infanta Doña Catalina· 

Micaela, hija de Felipe II, acompañada por un enano, en pintura de 
Sánchez CoeHo; y la misma falta de alegria y la misma pesadumbre 
de lo porvenir se hace notoria en otros cuadros suyos, retratos de niños 
regios, y en los de su continuador Juan Pantoja de la Cruz; y en el 
tercero, o cuarto -si se cuenta a Moro- de los retratistas cortesanos, 
Bartolomé González, se extrema el envaramiento imbuyéndoles gravedad 
impropia de sus años. 

y llega el gran siglo de nuestra pintura. Zurbarán retrata niñas 
con atributos de martirio, o niños, cual el condesito de Torrepalma, 

con el porte y traje de caballero; porque, nótese, en el siglo XVII los 
chicos pasan de vestir faldones a trajearse como personas mayores. 
Ribera en su Zambo del Museo del Louvre no traduce, precisamente, el 
encanto infantil. Velázquez cuando, magistralmente, retrata a Baltasar 

Carlos, a Felipe Pr6spero, o a Margarita, si penetra agudo en el espí­
ritu de sus infantiles modelos, no. prescinde salvo en el del Príncipe 
cazador y ecuestre, de los convencionalismos y de la 'solemnidad del 
retrato cortesano; véase el lienzo del Museo de Boston donde aparecen 
Don Baltasar Carlos y el buf6n Lizcano. 

(1) Véase mi libro: Na.cimienfo e Infancia de Cristo ("Los grandes temas del arte crlstlauo 
en< Eapafia". Biblioteca de Autores Cristlauos. 19(8). 
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Si hubiéremos menester de mayor probanza un cua.dro de Mazo, 
muy poco conocido; dos chicos vestidos de peregrinos merendando en 
un campo, daríamos el "specimen" claro de la interpretación pictórica 
de la infancia en nuestra escuela ,clásica. Se objetará con los pilluelos 
de Murillo, imitados por el caballero Villavicencio y por Lucas Jordán 
y, en efecto, el gran pintor sevillano supo tratar la figura de Jesús 
y del Precursor con gracia hechicera y supo, asimismo, pintar en 
varios lienzos, chicos con naturalidad y exactitud; no ya hombrecitos 
o mujercitas, sino niños. La serie de estas pinturas, totalmente perdida 
para España, remedia en parte la sequedad denunciada. 

* * * 

Aun así, y con tales excepciones, el campo se' presentaba con ari­
deces de paramera hasta que Goya, el áspero y ceñudo, el que se com­
placía en brujas y duendes, "el pintor de lo monstruoso verosíniil", según 
la definición de Baudelaire, hace br.otar' el' vergel más florido de figuras 
de niños y de escenas infantiles, comparable 'al de Van Dyck y al de 
los pintores ingleses en gracia y ternura, řuperándolos en verdad hu­
mana, en realismo y en emoción, 

Las circunstancias familiares inffuirían, desde luego, en la afición 
qué se manifiesta en Goya. Casado el día del apóstol Santiago de 1773 
con Josefa Bayeu (a los veintisiete años) tuvo hijos en número crecido, 
pero incierto, que se ha llevado hasta el de veinte, insostenible, según 
lecientes investigaciones (1). Lo seguro es que de los varios, o muchos 
vástagos nacidos del matrimonio sólo se logró ,Javier, que vino al 
mundo el 2 de diciembre de 1784. Bastaría esta mala estrella para que 
el pintor gustase de buscar consuelo en fingir con lineas y colores sus 
ansias paternales. frustradas apenas satisfechas. 

No puede echarse en olvido, además, que en su época, pudiera 
decirse, la infancia estaba de moda; las teorías rousseaunianas, primero; 
y luego, las enseñanzas pestalozzianas, hicieron converger' sobre ella 
la atención que antes no se le prodigaba; .comenzó a verse en el niño 
cosa un tanto diferente de un "hombre pequeño"; por 10 mismo, el 
caso de Goya no fué ,ejemplo aislado, aunque sea el principal pintor 
de la infancia. 

(1) J. 
' 
Bueno Paz: Dato:J documentales sobre los hijos de' Gaya ("Arte español". 11 de 111(7). 
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Aparece ya como tal en su primera tarea importante; los cartones 
para la Fábrica de Tapices. De los encargos documentados por Cruzada 
Villamil -hoy los estudios de D. Valentín de Sambricio modifican en 
parte sus elatos, mas no creo que alteren lo que al tema de hoy im­
porta- comienzan las escenas de niños con las que pintó entre el 
12 de agosto de 1777 y el 26 de enero siguiente: Los niños inflando una 
vejiga, los que cogen fruta y los que juegan a los soldados. Tenia Goya 
treinta y un años; nada sé de sus hijos si los hubo anteriores al "guapo 
muchacho" que en 27 de enero de 1777 anuncia Zapater que le había 
nacido. Digolo al tanto de subrayar la coincidencia de la tarea del pintor 
con las ilusiones naturales de padre. En 1779 entrega otros cartones, 
entre ellos Los niños del carretón que describen asi los documentos: 
"cuatro niños, dos en un carro, otro vestido a la holandesa tocando 
el tambor y el cuarto· con una trompetilla"; con6cese la composición 
tan sólo por el tapiz de la. catedral compostelana. (Láms. I-IV). 

Pasan nueve años y Las gigantillas y dos sobrebalcones El balancín 
y La vaquilla o jugando a los toro.s, prosiguen la variada colección. 
Por fin, en las últimas entregas para la Fábrica se cierra la deliciosa 
sĉr1e por los Niños trepando a un árbol y El niño del carnero; cuadros 
que, a la gracia del asunto, suman vigor extraordinario en el colorido. 
¿Cabe dudar ante esta enumeración del gusto que el pintor encontraba 
en temas infantiles? (Láms. V y VI). 

Es indudable que estos lienzos pudieron recibir algún influjo de 
los pilluelos de Murillo y más al suscitar los asuntos que ep su des­
arrollo y, sobre todo, que en su intención y espíritu. En los cuadros 
sevillanos resalta la picardía antes que la alegria. La novela picaresca 
-que en cierto modo traducen plásticamente- se emplaza en am­
bientes pobres y sórdidos y el novelista -y, en su puesto, el pintor­
no está exento de acritud. ¡Qué düerente concepto dirige el pincel 
de Gaya casi siempre! La restricción que el casi formula se motiva 
en que, dentro de los cartones, algún ejemplo puede alegarse de paridad 
con la pintura del siglo xvn; así en el cartón de La boda irrumpen 
chicos tarados, hasta un tiñoso (Lám. VII); 10 general, sin embargo, es 
que los niños dé los tapices sean alegres, estén sanos y vestidos pulcra­
mente; así se presentan también los demás personajes, populares de 
cierto, mas no astrosos ni depauperados. Salud y contento se respiran 
en los cartones de Goya y si con audacia -que en parte alguna se 



Los niños en las obras de Goya 

repite en la pintura de su tiempo- introduce las escenas El albañil 

herido y Los pobres de la fuente, la tristeza se apunta, apenas se 

insinúa, y no más que en el último dos niños que tiritan de frío declaran 
cómo el dolor no perdona edades. En todos los demás en que aparecen 

y en los que son únicos actores: nobles, como en El Carretón; pudientes, 
como los que juegan a los soldados, hinchan la vejiga, o el jinete en 
el carnero; de la calle, como todos los demás, muéstranse en su vestir 
aseados y en su aspecto mantenidos sin penuria. El pintor los carac­
teriza y hace mover como niños. 

Una circunstancia es de señalar, la ausencia de niñas; ningún cartón 
les ha dedicado y las que se asoman a la serie; en Las floreras o La 

primavera, por citar un caso, carecen de la personalidad que el pintor 
comunica a los chicos; la extrañeza se afianza al considerar las pocas 
nifiasque pintó. 

Esta predilección, -casi exclusiva, se refuerza al considerar una serie 
de al menos cinco lienzos, hasta el día mal estudiada. Ya su número 
declara empefio considerable, se ignora su fecha y si fué encargo o 
fruto de propio impulso; y cabe imaginar cierta conexión con las tareas 
de cartonista de la Real Fábrica de Tapices, si bien no haya motivo 
bastante para creerlos bocetos. De alguno de estos lieni:os hay más de 
un ejemplar; pero, como no se trata de catalogar obras de Ooya. no 
entraré en discriminaciones. Lo que aquí interesa son los temas y su 
desarrollo. Dos hay en el Museo de Valencia: El paso o El marro y El 
balancfn; la animación de ambas escenas, la comicidad en gestos y 

actitudes encuentra deliciosa continuación en los dos lienzos de la 
colección maIaguefía de Larios: Jugando a los toros y A la busca de 

nidos y, en mi sentir, supera a los cuatro anteriores el que figura un 
Juego bélico de cierta complicación: ante un general está arrodillado un 
vencido suplicante, mientras a la izquierda desfila la más graciosa 

escuadra; no hay manera de contemplar el cuadr.o, aun en fotografía, 

sin que la risa brote franca y saludable. La algazara y gresca infantil, 

la gravedad cómica, la exactitud en reproducir las reacciones ingenuas 

de los chicos, quid. nunca supo el arte del pincel desempeñarlas con 

mayor acierto; conocimiento, observaCión, cariño, son facultades que 

actuaron en estos cuadros, haciéndolos serie singular en la historia de 

la Pintura; que no siempre ha de atenderse a lo más material de la 
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técnica; la intención, la composición dan excelencias a las obras de más 
subidos quilates que la pincelada. (Láms. VIII-X). 

Goya con clarividencia comprendió el valor liberador del espíritu 
que tienen los juegos infantiles y al inspirarse en ellos reiteradamente, 
abrió un camino, por desgracia, poco frecuentado después. El mismo 
lo abandona en el siglo XIX como si cuando la vida en la corte le lleva 
al triunfo, y no le faltan encargos de retratos de niños, su gusto resul­
tase satisfecho con estos encargos; el hecho es, sean cuales fueren los 
motivos, que no vuelven a encontrarse entre las obras del pintor cuadros 
de niños después de los postreros de los cartones. 

A Goya para entrar en la corte, y abrirse camino dentro de ella, 
hubieron de servirle cuatro grandes familias; acostumbran a olvidarse 
sus biógrafos de dos y no mencionar más que a las de los Osunas y 
los Albas. Pero, justamente, antes que éstas le protegieron el infante 
ex-cardenal D. Luis, hijo de Felipe V que, retirado por orden paterna 
en Arenas de S.an Pedro, disfrutaba la prosaica y apacible dicha de un 
hogar morganático, y los poderosos marqueses de Astorga, condes de 
Altamira. 

. 

Entró el pintor en la seudo-corte de Are!las en agosto de 1783; ya 
no era un muchacho, con sus treinta y siete años; y sus primeros pasos 
en el mundo elevado los da pintando niños, ya en los que acompañan 
a padres y servidores en el gran lienzo de La familia de D. Luis, ya los 
que retratan al después Infante cardenal y a su hermana la condesa 
de Chinchón; todas tres pinturas en Italia y ]as dos últimas ni por copia 
ni por fotografía conocidas. . . 

De las casas más nobles de la grandeza de España, los Ossorios de 
Moscoso estaban representados bajo Carlos 111 por D. Vicente Isabel 
Ossorio de Moscoso y Alvarez de Toledo, marqués de Astorga, conde 
Altamira; poderoso y munífico comenzó el magnífico palacio por planos 
de D. Ventura Rodríguez que la Gran Vía madrileña ha arrinconado 
para siempre; hombre de su tiempo, en el movimiento económico -tuvo 
papel preponderante y fué director del Banco de San Carlos, predecesor 
del de San Fernando y, por ende, institución abuela dĂl de España. 
En 1786 Goya le retrató sentado apoyado en un escritorio, con destino 
al Banco. Murió en 25 de agosto de 1816. Mas no es este retrato el que 
debe retener la atención, sino otros tres lienzos. 

Conservo recuerdo indeleble de mi visita a una casa neoyorkina, en 
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la primavera de 1930: sin la nombradía de las colecciones importantes, 
entré en casa de Lehman con el entusiasta hiSpanófilo doctor Cook, 
amigo del dueño y catalogador de sus cuadros españoles y franceses. 
Admiramos el San Jerónimo de cardenal del Greco, el retrato de María 
Teresa por Velázquez y varias tablitas francesas primorosas, hube de 
quedar sorprendido ante el gran lienzo en que Goya retrató a Doña 
María Ignacia Alvarez de Toledo, condesa de Altamira teniendo en 
brazos a su hija María Agustina; todo lo declara el rótulo en capitales 
que añade la fecha del nacimiento de la niña, 21 de febrero de 1787, 
con lo cual se sitúa la pintura entre las de comienzos del año siguiente. 
Percíbese en éste, cual en pocos retratos, la presencia directa del modelo; 
en la naturalidad de la postura, en la tranquila firmeza de la mirada, 
en la ingenua expresión de la niña, en el gusto con que el pintor ejecutó 
la.s telas, así la del traje rosa de la dama y la blanca del de la hija, como 
el valiente tono azul que tapiza el sofá (Lám. XI). 

El encargo a Goya de los condes de Altamira no se redujo a los 
cuadros mentados y retrató también al primogénito Don Vicente, conde 
de Trastamara de diez ïños de edad, según el letrero, que se necesita, 
en verdad, porque se creería menor; ¡había espigado poco el condesito! 
Goya lo pintó con apostura y traje. de caballerete; sólo el perrillo ju­
guetón aniña el carácter de la pintura que, sin ello, caería dentro del 
tipo de los retratos tradicionales. 

De ellos se apartó, genialmente; al retratar al segundón de la casa; 
llamábase Manuel y por haber muerto en 1783, sin hijos, su tío carnal. 
D. Joaquín Ventura, conde de Baños, al heredar su título de Señor de 

Gines, añadió al Ossorio de Moscoso los apellidoS de Manrique Zúñiga, 
que en el rótulo del maravilloso lienzo figuran, junto con la fecha de 
nacimiento, 1784. Joya singular, perdida hace mucho para España, 
estaba en 1930 en la colección Bache de Nueva York y ha pasado al 
Metropolitan Museum de la inmensa urbe. Ante este retrato los más 
famosos de niños que se han pintado desmerecen. ¿Qué decir de él que 
no resulte patente en la reproducción? ¿Qué comentario formular que 
no enfríe el entusiasmo del contemplador? Muda -permítase la metá­
fora- permanece la lámina; no cantan en ella los colores valentísimos, 
el verde del traje, el rojo vivo de la faja, y de los zapatos; y las calidades 
de las pieles de los gatos y el plumaje de los colorines y jilgueros enjau­
lados y de la marica que lleva en el pico la tarjeta del pintor, dibujada 
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con minuciosidad primorosa. En contadas ocasiones Goya a lo largo 
de su larga vida y de su arte multiforme realizó una pintura con mayor 
empeño de perfección; la técnica, esclavizada, subyugada por el tema, 
consiguió maravilla tal (Lám. XII). 

Empareja el retrato por muchos de sus caracteres, con el muy pró­
ximo en fecha y muy cercano en excelencia, también hoy ornamento 
de una colección americana; me refiero al que, según reza el rótulo 
puesto al pie -hasta en esto es el lienzo paralelo del niño de los gatos­

representa a Don Luis María de Cistué a la edad de 2 años y 8 meses. 
Esta personita, fué persona de mucha cuenta en su tierra; un dicho que 
recoge D. Mario de la Sala en su Obelisco Histórico (Zaragoza 1908) refe­
rido a él afirma que "en Zaragoza lo había sido todo ... menos Arzobispo". 
No nació, sin embaI:go en Aragón, era madrileño; sus padres, los barones 
de la Manglana,D. José Cistué y D.a Josefa Martínez de Ximeno Pérez 
y Manrique de Lara, tenían vara alta en la Corte, pues al venir al 
mJll1do D. Luis, en 23 de julio de 1788, lograron que fueran sus padrinos 
los príncipes de Asturias, Carlos y María Luisa de Parma y que, ya 
reyes, antes de cumplir los cinco años ¡le concediesen la cruz de 
Carlos IlI! A los veinte, escucha el llamamiento de Palafox, y acude a 
Zaragoza, distinguiéndose en la batalla de las Puertas y en la acción 
de Epila; y cuando el Segundo Sitio, en la defensa del Coso y de la 
plaza de la Magdalena el 4 de febrero de 1809 resulta herido de grave­
dad. La Junta Central le asciende hasta el grado de coronel; consigue 
fugarse después y fué ayudante de mariscal de campo de D. Gabriel 
Mendizábal; alcanza la mariscalía, asimismo en 1836; de nuevo se dis­
tingue en las luchas civiles y muere en Zaragoza en el año de 1842. 

Sus Circunstancias requerían esta memoria para acercarse al hermoso 
cuadro perdido por España hará menos de dos décadas. ¿Qué decir de 
su belleza? Viste traje azul con faja carmín y el cuello es blanco; muy 
rubia la cabellera. Cuando los pintores de Flandes o de Inglaterra se 
ponen a retratar a un niño acumulan en el lienzo cuanto sirva para 
acompañar y distraer; fondo ameno de paisaje, arquitecturas, muebles; 
Goya desdeña tales recursos, prescinde de cuanto no sea el niño mismo; 
a lo sumo, algún juguete, o el animal preferido, un juguete más que, 
encadenando la movilidad constante del chico, consienta el poder fijar 
sus rasgos en la pintura. Recuérdense El niño azul y Miss Haverfield 

de Gainsborough, el Vizconde de Althorp y Miss Bowles de Reynolds, 
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y tantos y tantos entre obras maestras, Goya, heredero en ésto como 
en muchas otras cosas, de los pintores del XVII, sobriamente, condensa 
en la figura retratada la expresión vital y la atención del que contempla 
el cuadro (Lám. XIII). 

Viven estos niños con la vida, actuante siempre, de las o÷øas de 
arte; a sus valores plásticos, que el pincel hubo de darles, súinanse 
valores humanos, creación del genio. Lineas y colores nos deleitan en 
los lienzos y sobre unas y otros la emoción, el interés de lo que como 
palpitante se nos muestra, hace que trascienda su apariencia fingida 
a más hondo significado; poder a muy pocos artistas discernido, 

Estos retratos de niños de la nobleza despiertan la curiosidad de 
asomarnos a su intimidad. Dígase que la intimidad es concepto poste­
rior, que adviene con el romanticismo, propiamente; es más, la misma 
vida familiar en aquel tiempo resentiase de ceremoniosa y fría; en la 
Corte padres e hijos carecían de trato efusivo; la comunicación era corta 
y la formación descuidada. Léase la sátira de Jovellanos sobre la edu­
eación de la juventud noble, en que con trazos vigorosos describe las 
manos mercenarias a que los niños estaban encomendados: y decía al 
hablar de su instrucción deficiente y viciosa: 

Debiósela a cocheros y lacayos 
Dueñas; fregonas, tl'uhanws y otros bichos 
De su niñez perennes compañeros; 
Mas, sobre todo, a Pericuelo el paje, 
Mozo avieso, chorizo y pepillista. 

Fuele también maestro alg'uilOS meses 
El-sota-A ndréS, chispero de la huerta, 
Con quien, por orden de su padre entonces 
Pasar solia tardes y mañanas 
Jugando entre las mulas ... 

y todo lo que sigue, que es pintura acre del descuido educativo del tiempo. 
La protección y mecenazgo de los Ossorios persiste cuando ya Goya 

está en relación con los Osunas; trato que signüicó su auténtico ingreso 
en la esfera elevada de la Corte. Llevaban los títulos sonoros e ilustres 
ci.e la gran casa D. Pedro de Alcántara Téllez-Girón y Pacheco, nacido 
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en 1755 Y D.a María Josefa de la Soledad Alonso de Pimentel, por propio 
-derecho condesa-duquesa de Benavente, mayor que él en tres años, 
persona de carácter dominante, culta, con aficiones a escribir pues leyó 
un discurso en la Económica matritense en 1786, y más a brillar con 
vestidos y joyas que relevasen su físico nada agraciado. Rival de la 
duquesa de Alba y de la propia princesa de Asturias, más jóvenes que 
ella, en los afanes por deslumbrar y triunfar. En 1785 comenzaron los 
encargos de cuadros a Gaya y ni los reyes Carlos IV y Maria Luisa 
llegaron a poseer tantas obras del pintor; pasaron de las dos docenas. 

Comenzó por los retratos de los duques de más de medio cuerpo; en 
particular, el de ella, de calidad excepcional. En 1787 pagáronle seis 
lienzos destinados al palacio de la Alameda, en las afueras de Madrid, 
camino de Alcalá. Pintó en cinco de ellos escenas regocijadas de la vida 
campestre y en el sexto la conducción de enorme sillar para un edificio; 
mezcla semejante a la comprobada en la tarea de los cartones para 
tapices; por eso hay también una escena infantil: La cucaña; el docu­
mento de pago llama mayo al palo untado con sebo, o con jabón, por 

'el que trepan dos chicos y un tercero se dispone a imitarles; en su punta, 
panes y roscas para premio del vencedor; el asunto, que años después 
fué repetido por Gaya, desarróllalo el pintor con sencillez suma y, 
según estilaba en esta época, el fondo aparenta un telón (Lám. XIV). 

En la misma cuenta presenta el pintor un lienzo con los Retratos 

de los tres señoritos de cuerpo entero. En los libros sobre Gaya no consta 
más que el dato; y se ignora su paradero actual; quizá un día se reco­
nozca, sin extraordinaria sorpresa en el caso; todavía hoy puede darse 
el de que haya retratos de familia por Gaya no conocidos; la visita a 
casas' de la nobleza trae, con frecuencia, el hallazgo feliz de pinturas 
de nuestro artista. Sus propietarios no las ignoran, pero, hay palacios 
que se dirían remansos del tiempo y con entera sencillez se oye --o 

mejor dicho, se oía, que después de la guerra apenas queda cuadro en 
su sitio ni casa antigua instalada-: "¡Sí, este es el retrato de mi abuela 
por Gaya!". En 1924 escuché de labios del duque de Arcos en Roma la 
invi,tación para ir a su casa a ver el retrato de su mad,re pintado por 
el artista; confieso que la invitación me transportó anacrónicamente. 

Perdóneseme la digresión, que sirve, al menos, para explicar sorpre·. 
sas tales y para, en cierto modo, aproximarse a la época que evocamos. 

El lienzo de los Tres señoritos de la casa de Osuna debió de salir'de 
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ella formando parte de la herencia de alguna de las niñas y no quedó 
en el mayorazgo, por cuanto no aparece en el catálogo de la venta que 
dispersó los tesoros artísticos de la familia prócer en 1896. Conócese uno 
que se pintaría antes del 13 de octubre de 1786, porque no figura en 
él el principe de Anglona que nació en ese dia. La pintura se resiente 
de exceso de aliño; la composición peca de artificiosa y simétrica; como 
si el artista estuviese cohibido por la calidad de los clientes y del empeño. 
Es de Esteve, o de otro de los que pudieron pintar en torno a Gaya. 
No puedo decir, por desconocer el lienzo de visu, si el colorido dista de 
la excelencia de otras obras de este período. El fondo es el ya reiterada­
mente señalado y que se puede denominar "de telón", por lo plano y 
nada realista. 

El 27 de febrero de 1790 se abonan a Gaya 12.000 reales por el 
cuadro en que retrató de cuerpo entero a los duques de Osuna y a sus 
cuatro hijos que, aparte del de La familia de Carlos IV, es el de mayor 
empaque y estudio de su producción como retratista. He señalado hace 
tiempo que acaso tuvo presente al agrupar los personajes algún grabado 
inglés; quizá el que reprodujese La familia de James Baülie de Gains­
borough, que se guarda en la NationaZ Gallery de Londres. Además de 
los padres y de los tres hijos mayores retrató aquí el pintor al benjamín, 
que habia de ser príncipe de Angloria, llamábase D. Pedro de Alcántara, 
jugó papeles princIpales bajo Fernando VII y fué uno de los primeros 

directores del Museo del Prado; sentado en un almohadón, jugando con 

un carrito, deleita a quien contempla el cuadro. El pintor que vió con 

harta frialdad a sus modelos adultos, se esmeró al acercarse a los niños 

y no desbordó su efusión más que al retratar al menor. Prescindase del 

convencionalismo al hacer los ojos, acostumbrado por Gaya hasta 

después de 1800, y dese rienda suelta a la fruición; ¿cuántas veces en 

la historia de la pintura se alcanzó hechizo comparable? 

La tercera de las casas de la grandeza que tuvo· a Gaya por pintor 
fué la de Alba; representábala a la sazón D.a Maria del Pilar Teresa 
Cayetana de Silva; no he de dilucidar qué significó en la vida de la 
Corte y en la de Gaya figura tan traída y llevada. Para el tema presente, 

recordaré que su matrimonio con el primogénito de los marqueses de 
Villafranca no tuvo descendencia; mas el palacio ducal no careció de 
niños. La duquesa, descrita por los que la conocieron como de gran 
corazón, buscó consuelo a su fracaso maternal colocando enorme cariño 
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en una negrita de que fué madrina. No se trata de un caso de revivir 
arcaica afición por bufones, o por quienes hagan sus veces. Al bufón, al 
enano, a "la sabandija" -así se le llamaba en la Corte en el siglo XVII� 

no se les besa ni se les toma en el regazo; divierten con sus agudezas, 
sus simplezas o sus cabriolas; no se les tiene en la pila bautismal ni 
llenan vacios afectiyos en el espíritu de reyes, príncipes y grandes seño­
res. La duquesa por innegable extravagancia -trazo, quizá decisivo, 

de su temperamento- deposita en María de la Luz muchas de sus 

ansias frustradas. El cariño sincero constaba a los amigos de la duquesa 

y una composición de Meléndez Valdés hace hablar a la negrita, ufana 

de estar sobre las rodillas de su madrina y de que ésta la acaricia y 

besa. Goya sorprendió, por tanto, al hacer este dibujo una escena fre­

cuente. En esta inclinación de la de Alba hay que ver, además signos 

del tiempo en que las razas de color comenzaban a entrar en la lite­

ratura; Pablo y Virginia de Bernardin de Saint Pierre se publica en 1787. 

No fué esta la única vez que Goya retrató a la negrita; hízola de 

pincel juntamente con Luisito Berganza, el otro niño alegría de la 

casa ducal; hijo de D. Tomás, empleado en ella y que llegó a mayor­

domo. Había en la servidumbre una anciana dueña, D.a Rafaela Luisa 
Velázquez, a la que llamaban los criados por burla y mote la beata; 
hacíala renegar por broma la duquesa con sustos y mofas y nuestro 
artista en dos pinturas nos dejó trasuntos vivaces de estos episodios de 
la intimidad de los Albas. Al testar la duquesa no olvidó 'a Luisito ni 
menos a la negrita; dejóle al primero cien doblones por una vez y veinte 
reales diarios y a Maria de la Luz 15.000 reales por una vez, sesenta 
diarios y 3.0000 para casa de por vida, que no era chica renta entonces. 

Por analogías técnicas han de colocarse en este tiempo tres dibujos 
con niños. El uno repite casi literalmente el de la Duquesa con la 
negrita en brazos y como para el siguiente debe hacerse caso omiso de 

su letrero. Goya a dibujos hechos seguramente sin otra intención que 

la complacencia en algo que veía o recordaba, de interés plástico, añadió, 

pasado el tiempo, inscripciones satíricas o humorísticas, procurando a 

la hoja, rápidamente manchada, un sentido que pretende ser hondo. 

La frescura e ingenuidad de las actitudes de los niños vale. más que 

el puntazo político del rótulo alusivo a cualquier abuso del favoritismo; 

como si pensase en "los merecimientos" de Luis Cistué para obtener 
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antes de los cinco años el ingreso en la Real y distinguida Orden de 
Carlos IIL. (Lám. XV). 

La paridad con el dibujo para el Capricho núm. 3 ¡Que viene eZ 
coco! espero que resultará notoria, demostrando las facultades prodi­
giosas que Goya poseía para, con pocos trazos, infundir vida a sus estu­
dios de figuras infantiles. ¿Esperaríase esta variedad dentro de un 
sector tan cerrado de las obras del gran artista? ¿No se percibe ya que, 
como insinuaba al comienzo, Goya añade una provincia al arte español; 
la de la ternura y la gracia inocente, para contraste, con el tópico que le 
define como artista arisco, amargo y truculento? 

Pero hay más, esta ternura por la infancia no se desborda única­
mente en dibujos íntimos, o en cuadros que llamaríamos privados, llega 
a vencer fórmulas y rigores de etiqueta. Veámoslo. 

. 

Estamos en los fines de la centuria decimo octava, Gaya anda por la 
mitad de la cincuentena; no es joven ya, pero no está viejo ni, menos, 
se siente tal. Ha recorrido sin tropiezo en las dos últimas décadas una 

carrera artística brillante y su posición en Madrid es firme y codiciable. 
Si en los comienzos la maestría y la gloria de Velázquez que acicatearon 
para sus brios, hoy, por modesto y autocrítico que fuese -y no era lo 
primero y temo que no calzase muchos puntos en lo segundo--, habría 
de reconocer en su fuero interno que la cumbre del arte de D. Diego 
no le desafiaba arriscada e inasequible como otrora. Pero por eso, justa­
mente, compararía su lugar en la Corte y en el ánimo regio con los 
que alcanzara el pintor de Felipe IV. Valgan por confesión de este esti­
mulo constante; de joven, la colección de sus grabados de cuadros 
velazqueños; de viejo, entre otros datos, uno que por primera vez di­
vulgo: el único retrato. de pintor que Gaya tenía en su casa era el 
de Velázquez. Yno es que el servidor de Carlos IV sufriese desdenes en 
la Corte; el bonachón monarca habíale acogido con deferencia, y un 
día hasta le obsequió tocando para él el violín ·-10 cuenta ufano en 
una carta a Zapater, que ha solido malfecharse en 1800, cuando Goya 
estaba sordo como una tapia ... -. Sin embargo, cuando surgía la com­
paración con la suerte de Velázquez interponíasele siempre la sombra 
cie Las Meninas; en 1778 había grabado el magno lienzo con éxito tan 
escaso que hubo de borrar la plancha. ¿Sería capaz de acercarse a 
aquel prodigio del pincel? Al cabo hubo de presentarse ocasión para el 

intento; no sé si la buscó; desde luego, no la rehuyó. 
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En la primavera de "¡800 pinta en Aranjuez el cuadro que el rey, 
con su vulgaridad habitual en la correspondencia con Godoy, llama 
e'el retrato de todos juntos"; esto es, el gran cuadro de La familia de 
Carlos IV. No es de este lugar su análisis. La obsesión de Las Meninas 
gravita hasta en detalles como el de la posición del pintor y del lienzo 
que simula estar pintando; y el de los cuadros que decoran la estancia. 
Hecho caso omiso de menudencias, rendidos por la suntuosidad del 
colorido, la verdad de las telas, la fuerza expresiva de las fisonomías, la 
hondura en la interpretación psicológica, la pintura cobra valores de 
todo punto fuera de medida. CuČtro niños se retratan en el apretado 
grupo: Carlos Luis, de muy pocos meses, en brazos de su madre María 
Luisa, que había de ser pronto reina de Etruria; D. Francisco de Paula, 
que había cumplido los seis años; D.a María Isabel, que reinó en las 
Dos Sicilias, y andaba en los once y D. Carlos María Isidro de doce. 

Hizo Goya los estudios de cada retratado en lienzos aparte: dijérase 
que, al hacerlo, confiesa a sus modelos; implacable bucea en sus tempe­
ramentos; en este aspecto de las revelaciones íntimas, superan los estu­
dios a su suma en el cuadro definitivo; la ejecución no resulta cohibida 
por rigideces de la etiqueta. ¿No se adivinan en D. Francisco de Paula 
las ganas, que mli!-l domina, por desprenderse de la mano materna, y 
corretear? ¿No asoma en los ojos de D. Carlos la insatisfacción carao­
teristica del tránsito a la adolescencia? ¿Yen D,a María Isabel las 
primeras vislumbres de feminidad? El pintor, en fuerza de ser humano, 
no ha hecho, cual tantos otros, con las figuras regias maniquíes o 
muñecos; viven estos niños regios y vibran. La distancia entre pintor 
y retratados sálvala Goya con su calor cordial que funde las frigideces 
cortesanas (Láms. XVI y XVII). 

Quien así procedía en Palacio, reflexiónese en cuál no seria su 
efusión al retratar a su nieto Mariano. Diré, de pasada, que no se 
conoce ningún retrato de Javier Goya, niño; seguramente, por haberse 
perdido; ya adolescente aparece en uno de dibujo y se aproximará a 
los veinte años en el bellísimo de pincel. Casado Javier con Gumersinda 
Goicoechea en julio de 1805; entonces le dota su padre en escritura 
que he tenido la fortuna de que me la hayan regalado hace unos días 
con otros importantes documentos sobre Goya, por ejemplo, el inven­
tario de cuanto tenía en su casa; nació Mariano ·čn· 1806 Y habrá 
de datarse en 1809 el lienzo propiedad de los marqueses de Larias 
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que nos le muestra de cuerpo entero, jugando con un carrito; 
figura infantil que no puede mirarse sin sonrisa complacida, por su 
gravedad que resulta cómica. Insisto, ante ella en la diferencia esencial 
que marca Goya respecto a los pintores del XVII. No estamos en presen­
cia de un esquema o de un' fracaso de hombre, es un niño el que tenemos 
delante; y no insisto en la distancia que revela con retratos ingleses y 

franceses en la simplicidad de los elementos del cuadro en su concre­
ción porque ésa es la definición dara del arte de nuestro pintor (Lá­
mina XVIII). 

Probablemente, tres años después, retrat(J de nUevo Goya a su nieto 
de medio cuerpo, sentado, solfeando, con sombrero alto en este cuadro 
de los duques de Alburquerque. En años llenos de turbulencias y cuando 
en tantas obras el pintor se muestra arrebatado por la vorágine' trágica 
de la suerte o, mejor, de la desdicha nacional, pinta a Mariano con la 
apacibilidad más seductora; lleva en el lienzo al extremo su esfuerzo 
concentrador; su dominio del natural, junto con un afán de elegancia 
ennoblecedora que no suele reconocérsele. La maestría ha ido prescin­
diendo de ciertos convencionalismos que años antes servianle de recur­
sos; así, los ojos son ahora la verdad misma y no los de receta que 
repetía antes, en particular, en mujeres y niños (Lám. XIX). 

Habrá que colocar antes de los dos retratos de Mariano el de un 
niño francés. Está ya suficientemente dilucidada la conducta política 
de paya, por 10 que fuera prolijo explicar aquí por qué el acusador 
contundente de Los desastres de la guerra retrató a algunos franceses. 
Entre ellos a Nicolas Guye, general josefino, y a  un nifio, Victor, sobrino 
de él. Viste el chico el uniforme de paje del rey José y tiene un libro 
abiħrto en las manos; escribió Beruete, con exactitud, que "parece can­
sado de servir de modelo y desear que termine la sesión". En efecto, 
una vez más el pintor capta certero la expresión infantil. 

Poco posterior a los retratos de Mariano es el de Pepito Costa y Bonell3 

-que los más de los libros apellidan, desatinadamente, Corte-. Era 
nieto de un antiguo amigo del pintor, D. Jaime Bonells, médico notable, 
autor de un Curso de anatomia y de otros impresos y que habla servido 
a la duquesa de Alba; murió en 23 de julio de 1813; el retrato del chico 
se pintaría en el mismo año de la muerte del abuelo; está fechado, mas 

la cifra de las unidades es, dudosamente, Ĩn 3 ó un 8; me inclino a lo 
primero. Vuelve en este lienzo Goya a sus retratos de niño con juguetes 

8. 



espléndida 
apellidada 

Fr a ncisc o J. Sánche z Ca ntón 

y le acompaña con un caballo de cartón y un tambor; pero, el hermoso 
retrato no es alegre; como una nube de tristeza se extiende sobre el 
lienzo, al menos en fotografía, pues no lo he visto -como todos los 
retratos infantiles de Goya de que hablo, salvo los bocetos del Prado 
y los dos del nieto, han emigrado-. 

De los últimos años de Goya no conozco retratos infantiles, aunque 
sí dos dibujos admirables. El uno, excepcional por varios motivos; es el 
que traza el infortunio de un chico deforme; su cabeza desmesurada, 
sus piernas torcidas, sus manazas con las que se tira de los pelos llo­
rando, mientras al lado, el juguete humilde de un molinillo de papel 
subraya la emoción compasiva con que el artista impregnó su obra 
(Lám. XX). Da este dibujo un rasgo nuevo -la compasión- para com­
pletar la silueta de Gaya pintor de la infancia; en tanto, otro de los 
mismos años, quizá ya de la estancia en Burdeos (pues como el anterior 
está ejecutado con lápiz litográfico) blando y graso, repite el tema, ya 
tratado, de "la madre con el niño en brazos". El mismo sentimiento 
exprésase aquí con técnica más pictórica; si pudiera decirse, hay aquí 
como una impresión de masa coloreada que en la línea precisa del dibujo 
de la duquesa de Alba con la negrita falta y que tampoco se adivina 
en Buena muger parece (Lám. XIV). La persistencia de este tema en 
la producción goyesca y, sobre todo, esta vuelta en la ancianidad 
extrema a los asuntos que cultivó medio siglo antes, si es nota personal 
comprobada, también se da en genios de muy diversas épocas y tierras. 

El recorrido extenso nos ha proporcionado, según confío, la adición 
de una faceta al arte vario del gran pintor aragonés y, por lo menos, 
ha permitido poner ante los ojos, reproducciones de una serie de cuadros 
bellísimos, algunos muy poco divulgados; esto bastaría para disculpar 
mi mala prosa (1). 

¿Deducciones de lo expuesto? Tan claras son, que fuera ocioso reite­
rarlas. En nuestro arte no sobran los ejemplos risueños y amables; 
sentimientos devotos y de honor exaltado se compadecen mal con 
humanas ternuras y alegrías; por contraste, feliz e inesperado, el pintor 
de "Los desastres" y las tragedias de la guerra; el atormentado por visio­
nes de duendes y brujas; el amargo censor de inquisidores y frailes; el 

(1) Aportación a la serie de retratos de niño por Goya ha sido la de los dos de 
una familia Sorla (hacia 1785), antes apenas mencionados, y que fuerOll! admirados 
en la ex¡¡.oeiclon de Les Chefs-d'oeuure des Collections priuées franr;aises re/rouués en Allemagne .. • 
(Orangene des Tuileries, juln-aout, 19(6) núms. 63-4 del Catálogo. 
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terrible dibujante de suplicios carcelarios; el que no detuvo su pincel, 
o su lápiz, ante salacidades, nos dejó la más seductora galería infantil 
que escuela pictórica alguna pueda exhibir en el certamen universal de 
la historia del Arte. 

Bien valía la pena-consagrar estas páginas a Gaya pintor de la 

Infancia. 

En ellas hemos podido asediar un sector de su arte, el más grato de 
cuantos cultivó. Si en la fruición de la belleza plástica ha de buscarse 
sosiego aquietador ¿qué conjunto superará a esta galería de figuritas 
t1el1ciosas, bullentes merced al genio que las plasmó con lineas y colores? 

Goya incorporó asi a la pintura universal como una tierra que 
estaba por descubrir dentro del espiritu español. 

87 



1. GOYA: Niños inflando una vejiga (1777) -

(Madrid. Museo del Prado) 
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III GOYA: Muchachos jugando a los soldados (1778) -

(Madrid. Museo del Prado) 
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\"" - GaYA: Muchachos trepando a un árbol (1791) 

(lHa.drid. Museo del Prado) 
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VII. - GOYA: Pormenor de «La boda» ( 1787) 

(Madrid. Museo del Prado) 
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XI. - GOYA: La Condesa de Altamiracon su hija Ma ría Agustina (1788) 

(Nueva York. Colección Lehman) 
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D()S AÑOS y 'OCHO MESES 
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XIII. - GOYA (1791) 


(Nueva York. ColeccMn Rockfeller) 
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xv. - COYA (Dibujo. Hacia 1790) 

(Madrid. Museo del Prado) 



XVI. � GOYA: Estudio del natural del Infante Don Francisco de Paula 
para «La famiIia de Carl ¿s IV> (1800) 

(Madrid. Museo del Prado) 



XVII. GOYA: Estudio del natural del Infante Don Carlos María Isidro -

para cLa familia de Carlos IV» (1800) 

(Madrid. Museo del Prado) 



XVIII. GOYA: Mariano Goya y Goicoechea, uicto del pintor (1809)-

(Madrid. Colección Lario5J 



XIX. COYA: Mariano Goya y Coicoechea, nieto del pintol: -(1811-12)-

(Madrid.' Colección del Duqúe de Alburquerque) 
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