LA MUSICA TEATRAL EN LA EPOCA DE GOYA



SON dos las conmemoraciones de don Francisco de Goya, el insuperable

pintor aragonés, que lleva celebradas este siglo xx. Verificése la
anterior dieciocho afios atras, con motivo del primer centenario de su
fallecimiento, y actualmente se ha efectuado la otra, correspondiendo al
segundo centenario de su natalicio. Muy especialmente ahora, esos home-
najes han sido variadisimos, y como la musica no podia permanecer
al margen, se le ha concedido la importancia debida en Corporaciones
oficiales, cual la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, y en
instituciones docentes, cual el Centro de Instruccion Comercial de
Madrid. En este Centro dieron conferencias sobre la situacién artistica
en la época de Goya los sefiores don Fernando Chueca, don Fernando
J. de Larra, don Andrés Ovejero, don Eduardo Navarro, don Enrique
Lafuente, el Director General de Bellas Artes Excmo. Sr. Marqués de
Lozoya y el autor del trabajo presente; y hubo sendas representaciones
escénicas de obras declamadas cuyos autores eran Moratin y Ramén
de la Cruz y de cinco tonadillas escénicas, a algunas de las cuales,
cuando se representaban en el siglo xvim, asistiria don Francisco de
Goya, y se di6 un concierto de piano constituido por piezas para clave
de la época del artista homenajeado y por algunas posteriores, que se
habian inspirado en la produccién de aquel artista.

Solicitada mi colaboracién, que agradezco sobremanera, para “Goya
(Cinco estudios)”, me ha parecido muy oportuno reconstruir lo mas
sustancial de mi citada conferencia en el Centro de Instruccion Co-
mercial de Madrid, conservando el titulo de esa exposiciéon doctrinal
e histérica. Y ahora, sin mas preAmbulos, entraré en materia.
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I. EL MUNDO MUSICAL DURANTE LOS ANOS DE Gova

Evoquemos, ante todo, la situacién del mundo musical durante la
vida del insigne pintor. Este gran aragonés habia nacido en 1746 y
falleci6 en 1828. ;Qué panorama ofrecia la creacién musical durante
aquellos ochenta y dos afios?

Cuando Goya nacid, existian tres luminarias, todas ellas camino de
la senectud, y las tres —por uno de esos raros misterios que ofrece la
Naturaleza—, nacidas en el mismo afio de 1685. Esas tres luminarias
eran Juan Sebastidn Bach, el artista germano que jamés abandoné su
pais; Jorge Federico Haendel, el sajon inquieto y cosmopolita que se
haria finalmente stibdito inglés, y Domenico Scarlatti, el musico ita-
liano que pas6 largos lustros en la peninsula ibérica y residi6 en Madrid
unos treinta afios.

Uno, aquel Bach de la musica instrumental, las Cantatas y las
Pasiones que ahora inmortalizan su nombre, expir6 a la sombra de su
iglesia de Santo Toma4s, en Leipzig, sin que se le conociera entonces en
ningin pafs sino como intérprete —mérito que llevé consigo a la
tumba—; y su luz, como la de los grandes luceros que parpadean
incesantemente en el horizonte nocturno, sélo pudo hacerse percep-
tible mucho después del momento en que principiaba a difundir sus
fulgores. Otro, aquel deslumbrador Haendel de dperas alemanas, italia-
nas e inglesas que arrebataron entonces a los filarménicos por doquier,
y de sublimes oratorios como el Mesias, cantado aun hoy por todo el
orbe para despertar renovadas exaltaciones y contagiosos entusiasmos
en el publico, tampoce era conocido por Espafia sino, a lo sumo, por
muy contadas personas. El tercero, aquel Scarlatti de las sonatas para
el clave dieciochesco, escritas unas en Lisboa y las mas en Madrid tras
efimeros éxitos juveniles como operista en su natal pais italiano, fué
todo un caballero santiaguista —cual lo habia sido antes el pintor de
Las Meninas— y expiré en la calle madrilefia de Leganitos; pero sus
obras, tan graciles en su finura y tan plagiadas hoy por doquier, no
trascendian al publico, por constituir patrimonio de la Corte, como lo
constituia también la voz indescriptible de su compatriota Farinelli.

Esos tres musicos nacidos en 1685 testimonian variadas formas de
un arte sometido aun al régimen de la “peluca”; mas, con todo, los tres
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perseguian nuevas expansiones, porque el contrapunto les parecia siuper-
vivencia de un pretérito que reclamaba renovacion, y la polifonia se
mostraba insuficiente para sus apetencias novisimas.

Cuando Goya tenia cuarenta y un afios de edad, y le fallaban otros
tantos, ni uno més ni uno menos, para morir nimbado por una inmorta-
lidad cuyos efectos percibimos con nitidez en estas conmemoraciones,
aquellas tres luminarias eran sombras augustas del Olimpo. Entonces
difundian sus fulgores otras luminarias, que también eran tres. Mozart,
el divino Mozart, habia creado ya sus trascendentales 6peras Las bodas
de Figaro y Don Juan; mas aqui seguia desconocido aun. Haydn, el
pulcro Haydn, habia logrado tal difusion entre los filarménicos espa-
noles, que una cofradia gaditana solicité y obtuvo de él la composiciéon
de Las Siete Palabras, y, por otra parte, don Tomés de Iriarte lo habia
ensalzado en su poema La Musica, bien pronto difundido universal-
mente, al escribir:

Sélo a tu numen, Hayden prodigioso,
las Musas concedieron esta gracia
de ser siempre ton nuevo y tan copioso
que la curiosidad nunca se sacia
de tus obras mil veces repetidas...

Gluck, el severo Gluck, fallecid6 por entonces, después de haber
escrito nobilisimas 6peras con las que desencadené en Paris una ruido-
sisima tormenta de la que serian ardorosos fomentadores los gluckistas
y los piccinistas, cuyas proezas dejaban en mantillas a las de nuestros
“polacos” y “chorizos”. Aunque apenas habia llegado aqui su produc-
cién, su nombre si, y habia llegado inspirando tal reverencia, que el
propio Iriarte proclamé lo que sigue:

Gluck, inventor sublime, por quien éste
serd ya el siglo de oro de la escena.

Las nuevas expansiones anheladas y extendidas por esas tres lumi-
narias refulgentes, producen una renovaciéon en la vida social de los
mausicos. Es el arte mas libre, y los compositores también. Vinculados
antes a tareas “burocraticas” en las casas reales o nobles y en las
capillas catedralicias o parroquiales que los tenfan a su remunerado
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servicio, entréganse ahora con mayor soltura y menos trabas a su
profesion, desentendiéndose de caprichos ajenos y de agobiadoras exi-
gencias. Gluck y Mozart rompieron ese vinculo, aunque no Haydn, que
los supervivié. Por otra parte, la produccién musical gana en amplitud
a la vez que desborda un clasicismo sereno, sobrio, creador de normas,
forjador de conservaturismos, instaurador de tradiciones futuras. El
panorama, pues, difiere sustancialmente del reinante cuando Goya vino
ai mundo.

Cuando Goya lo abandona para siempre, octogenario ya, otra gene-
racion habia sembrado nuevos ideales artisticos, merced a sus anhelos
renovadores, su posicion liberadora y su protesta contra la tirania de los
preceptos escolasticos, los cuales habian dejado de ser aquellos esta-
biecidos por la polifonia y el contrapunto, y eran los impuestos por el
arte sinfénico vienés. A la sazén radiaba el espiritu romantico del
siglo xIx.

Dos afios antes de morir Goya, habia descendido a la tumba el
compositor Weber cuyas Operas Freyschiitz y Oberon anunciaron la
buena nueva en el terreno lirico. Un afio antes habia seguido ese mismo
camino del mas alld Luis van Beethoven, titin de sinfonias, cuartetos
y sonatas, y cincelador meticuloso de la Opera Fidelio con sus tres
oberturas Leonora. En el mismo afio que Goya, moria también Franz
Schubert, si poco afortunado con sus éperas juveniles, inmenso, en
cambio, por su lirismo en los “lieder” conmovedores o insinuantes que
hoy, como ayer, subyugan y enternecen. En ese mismo afio 1828 eran
mozalbetes, no entrados en quintas aun, varios preclaros musicos de
un porvenir mas o menos préximo: Liszt, Mendelssohn, Schumann,
Chopin, Verdi, Wagner... Y un afio mas tarde Berlioz escribia su audaz
Sinfonia fantdstica, magnifico exponente de singular enardecimiento
y nuncio de nuevos derroteros musicales, aun en gestacion. Porque
Berlioz, entiéndase bien, no era luminario como Beethoven, Schubert
y Weber, sino un deslumbrante foco al que acudian todos los jovenes
compositores como acuden las mariposas al foco eléctrico.

Ahora bien, Goya, sordo y caduco, probablemente muri6 sin conocer
mas que de nombre a las tres luminarias de esa ultima generacién, de
igual modo que en sus mocedades le habia dejado insensible el centelleo,
inaccesible para él, en verdad, de las tres primeras luminarias. Si la
existencia de Mozart pudo pasarle inadvertida,no asi la de Gluck, y
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menos la de Haydn, dos artistas germanicos sobre quienes informé
Iriarte en su poema La Musica, editado por vez primera en 1779.

Si que le fué conocida la musica teatral espafola, una vez insta-
lado en Madrid. jCuanto le atraerian desde entonces, en 1os coliseos del
Principe y de la Cruz, aquellos cantantes que le permitirian oir un
vastisimo repertorio de comedias con musica, sainetes liricos, tonadillas
escénicas y tal o cual Opera italiana representada por ellos mismos
para emular con acierto a los cantantes de importacién o de paso!. jTan
vasto y multiforme era su repertorio! Esto, dicho asi, con tan rotunda
precision, puede sorprender a muchos; mas para juzgar las cosas preté-
ritas con acierto, es necesario verlas tal como habian sido, sin aplicarles
el criterio con que se juzgan las modernas. Y no hay que establecer
caprichosas comparaciones con ciertos fenémenos, como el del “scar-
lattismo”, cuya infiuencia fué limitadisima fuera del ambito palatino a
cuya sombra prosperd, sin que tuviese resonancias en el mundo musical
madrilefio mas alla de aquel ambiente cortesano. Y sobre todo hay que
evitar la confeccion de sutiles fantasias, trazadas a la medida del propio
gusto, desdefiando o desconociendo la realidad histérica. '

II. LA ORGANIZACION TEATRAL ESPANOLA EN LA EPoCA DE Goya

Tracemos este aspecto muy sucintamente. Entonces una Junta de
teatros monopoiizaba y dirigia la organizaciéon general con facultades
omnimodas, e incluso podia meter en la carcel a los actores que, desig-
nados por ella para entrar en una compaifia, se negasen a obedecer.
Frente a la labor creadora del “ingenio” o productor de obras teatrales,
habia la labor directiva del “autor” o jefe de cada compaiiia teatral. La
“autoria” podia recaer incluso en actrices que no sabian leer, como
sucedié con Maria Hidalgo, una vez viuda del actor Guerrero.

Integraban la compaifiia un primer galan y un sobresaliente, gra-
ciosos, tirano o traidor (que recibia los golpes y sufria los desgarrones
de la vestimenta, por lo que solia pedir “ayuda de costas”), barbas o
vejetes, y partes de por medio. El personal femenino tenia una primera
dama, una sobresalienta o segunda dama, una graciosa o tercera dama,
y varias partes de por medio. Desde la tercera para abajo cantaban
tenadillas, no asi las dos primeras damas. Un musico, un apuntador, un
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tramoyista y un cobrador completaban los cuadros de compaiiia. Los
sueldos eran de dos clases: partido, o cantidad fija asignada para todo
el afio, y racién o cantidad percibida tan s6lo en los dias que se actuaba.
A esto se afiadian gratificaciones en Navidades, Carnaval y Corpus.

El afio teatral comenzaba el domingo de Resurreccién. Se daban
funciones a diario hasta el Corpus y desde el otofio hasta Carnaval,
siendo éstas las ultimas del afio. Durante el verano sélo habid funciones
los domingos y dfas festivos, concediéndose la preferencia a las comedias
de magia, como Maria la Rabicortona y El espiritu foleto, precursoras
de La pata de cabra y Los polvos de la madre Celestina. Durante la
cuaresma no habia funcién, aunque si a veces volatines y més tarde
conciertos.

Las compafiias en Madrid eran dos; actuaban alternativamente en
los dos coliseos, pasando en el otofio al Principe la que en la primavera
habia actuado en la Cruz y viceversa. Las “legiones de apasionados” y
las “bandas de gritadores” tomaban parte activa en el éxito. Constitu-
véronse asi los “polacos” o partidarios de Mariana Alcazar, y los
“chorizos” o pdrtidiarios de Marfa Ladvenant, y al desaparecer estas
actrices de la escena, continuaron esos bandos, en defensa de la com-
paiifa respectiva, a los que se afiadié el de los “panduros” cuando se
dieron éperas en los Caflos. Para distinguirse lucia cada bando su
correspondiente cinta de seda: los “polacos” la llevaban de color azul
celeste, y los “chorizos” de color amarillo.

Hab{a localidades de varias clases y precios: lunetas o butacas; tras
éstas, el “patio” donde permanecia de pie la “mosqueteria” terrible. A
los lados, gradas con barandilla y asiento, y corredor. En el centro, la
cazuela reservada a las mujeres. En los pisos superiores, los aposentos
© palcos en los lados, y al fondo otro gran palco, llamado fertulia, ocu-
pado por gente seria sobre todo sacerdotes y religiosos.

Cuando Goya vino a Madrid, era primera dama la famosa Maria
Ladvenant, y al afio siguiente pudo aquél presenciar el entierro de ésta,
cuya pompa no conocié nada igual. Por entonces expuso el Marqués
de Langlé, con referencia a los teatros madrilefios, algunos rasgos tf-
picos presididos por la exageracién y alimentados por la satira. “Los
entractos —decia ese autor en idioma francés al escribir su Voyage en
Espagne, del que se hicieron varias ediciones— alegran con tonadillas
bastante chistosas... Las actrices, en general, son muy lindas. Los actores
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son morenos, bajos, y causan espanto, sobre todo cuando rien o cuando
lloran. La gente se sienta en el patio, habla como en la calle, y alli se
roban relojes. La orquesta jamas estd de acuerdo. El apuntador no
sabe leer. Clérigos, monjes y frailes asisten al espectaculo a veces. En
un mismo palco se ven escarapelas, capuchas, un velo, una garganta
desnuda, una toca, un penacho, sombreros redondos, sombreros planos
y sombreros con flores”.

Varios lustros después traté la materia otro autor francés, en una
produccién documentadisima y escrita sin frivolidades. Era ese autor
Alexandre de Laborde. Su obra, en cinco sustanciosos voliimenes, lleva
el titulo Itinercire descriptif de U'Espagne y alcanzé varias ediciones.
Héablase ahi de las comedias, con sus tres jornadas, y de los intermedios
que las exornaban. Entonces la tonadilla iba tras el primer acto, susti-
tuyendo al obligado entremés de tiempos atras; otra tonadilla y un
sainete se intercalaban entre los dos actos dltimos. Segin Laborde, el
espectador fijaba su atencién sobre la tonadilla o sobre el sainete; esto
le distraia y olvidaba lo mas atractivo de la obra principal. Con fre-
cuencia un mismo actor que acaba de aparecer en la comedia con su
traje de principe o de general, se presentaba a continuaciéon en el sainete
vestido como un alcalde, un zapatero, un vifiador o un mendigo. Por
seguir con algunas prendas de su anterior papel en la comedia ante
la falta de tiempo para quitarselas, solian verse los simbolos de la
grandeza bajo los harapos de la miseria. Tales mescolanzas e interrup-
ciones destruian la ilusién y el interés. Y claro est4, el extranjero des-
conocedor de tales costumbres teatrales, solia confundirse por suponer
que el sainete proseguia con el asunto de la obra principal y que su
intriga habia requerido tal cambio de vestidos y de modales.

Esto, tan extrafio para los extranjeros de entonces, y para nosotros
poco menos que inconcebible, pudo verlo Goya, durante su estancia en
Madrid, afios y méas afios.

ITII. La OPERA

¢Y la Opera? Aunque la implantaron Felipe V de Borbén en Madrid
y su rival Carlos III de Austria en Barcelona durante la guerra de
sucesion, tuvo arraigo dificil, sobre todo entre el pueblo del futuro dos
de mayo.
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El mismo afio en que nacia Goya, muri6 Felipe V, el filarménico
rey y protector de Farinelli en nuestra Corte. Su inmediato sucesor,
Fernando VI, es un melémano mas entusiasta de la 6pera italiana que
aquél, por lo cual prodiga en los coliseos del Buen Retiro y de los Sitios
Reales los espectaculos de tal indole, haciendo incluso forzosa la entrada
de los transeuntes al local cuando escaseaba la concurrencia elegante.

El Teatro de los Caiios, establecido como “corral” a principios del
siglo xvir para que actuase alli una compafiia de “trufaldines”, qued6
asentado en el mismo puesto donde hoy gime su dolorida situaciéon el
llamado teatro Real, y pasé por varias situaciones hasta que la Opera,
como espectaculo de taquilla, se fijé ahi hacia fines de aquel siglo. Aun
asi, en esta ultima fase, la 6pera no alcanzé los sufragios de los mas,
aunque su influencia pesé de un modo inevitable y letal sobre los com-
positores del Principe y de la Cruz, lo mismo que desde mucho antes el
nuevo estilo habia pesado sobre los maestros de capilla, que abando-
naban las severas tradiciones polifénicas para prodigar con aficion
creciente los abusos condenados por el P. Feijoo, al escribir su tratado
sobre “La Musica en los templos”.

Dos operetistas espafioles, el catalan Domingo Terradellas y el valen-
ciano Vicente Martin Soler, brillaron- como operetistas en extranjeros
paises. En Italia estudiaron el futuro maestro de capilla en la catedral
barcelonesa don José Duran y el futuro maestro de capilla en Zaragoza
don Javier Garcia, conocido por el Spagnoletio, ambos traen a la musica
religiosa de su numen la incoercible influencia italiana. Desde fines del
siglo tienen éxitos efimeros algunos operetistas espafioles més, allende
el Pirineo, mientras que aqui se malogran los esfuerzos del guitarrista
Fernando Sor y del organista Carlos Baguer y del vicemaestro de la
Capilla Real don José Lidén que estrenaron Operas a la italiana.

En los albores del siglo x1x penetr6 en Espafia la opereta francesa.
Bajo ese transitorio influjo, compone algunas operetas espafiolas Manuel
Garcia, que vino a Madrid como tonadillero, figurando enfre sus pro-
ducciones de aquel género teatral los polos aun famosisimos “Yo que
soy contrabandista” y “Cuerpo giieno, alma divina”, incrustados, res-
pectivamente, en sus operetas El poeta calculista y El criado fingido.
Bien pronto Manuel Garcia deja Espafia y triunfa en las escenas italia-
nas, lo mismo que Lorenza Correa, procedente, como él, del teatro
tonadillesco.
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El acatamiento reverencial que muchisimos sienten por la oépera
—y con frecuencia sin conocerla sino de nombre o a través de su
evolucion muy posterior— ha vertido una injusta desestima sobre otros
géneros teatrales de menor volumen. Sin embargo, en arte jamas debe
privar el criterio cuantitativo, sino el cualitativo; y por eso de igual
modo que la mas hinchada y altisonante sinfonia puede quedar empe-
quefiecida ante los breves compases de una Invenciéon de J. S. Bach,
o de un sencillo nimero- del Album de Juventud, de R. Schumann,
también la 6pera méas encopetada y aparatosa puede quedar achicada
ante obras liricas de infimas proporciones. Y asi lo sentiria en principio
el pintor Goya, durante aquellas décadas de su madurez, camino de la
senectud. Piénsese, por comparacion, la superioridad de cualquiera de
sus Caprichos, en total cuatro breves trazos, como quien dice, sobre
muchos lienzos que ocupaban una pared cubiertos de colorines
pretenciosos.

IV. La “COLERA” ESPANOLA

El desamor a la Opera, en nuestro pais, entonces, se debi6 a la
“c6lera” espafiola. A la “célera”, si; es decir, al arrebato impulsivo, el
amor a la celeridad y el deseo de resolver las cosas con la mayor pron-
titud, eliminando pausas y tropiezos, y atropelladamente, por decirlo asi.

La palabra “célera”, usada en tal sentido, habia sido introducida
desde antiguo tanto en el 1éxico popular como en el lenguaje culto, y
se la ve en variadisimas obras relacionadas algunas con la musica mas
¢ menos directamente.

El doctor don Juan Amat, autor de un Tratadillo de Guitarra Espa-
fiola y Vandola, impreso por primera vez en Barcelona el afio 1586 y
reimpreso reiteradamente por diversas poblaciones, decia lo que sigue:
“La coOlera ha sido la causa mas principal que haya sacado esta
obrecilla, porque creo que ninguno es tan flematico como es menester
para ensefiar el arte de tafier la guitarra; y asi no se maravillen los
que deseen ser instruidos en este arte, si al cabo de tres dias sus maestros
estdn cansados de enseflarles, porque nos tiene tan oprimidos a los
espailoles este humor colérico, que cualquier cosa que emprendemos,
por corta que sea, nos parece muy larga”.
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Cerca de un siglo después Calderén estrena, en 1660, su 6pera La
pirpura de la Rosa. Y escribe una loa preliminar para disculpar el
atrevimiento. Anunciase ahi, efectivamente, el propésito de introducir
el estilo de una obra todo musica, para que otras naciones vean com-
petidos sus primores en Espafla. Al oir esto la Tristeza, que es uno de
los interlocutores en esa loa preliminar, interroga con inquietud:

¢No miras cudnto se arriesga
en que célera espaiiola
sufra toda una comedia
cantada...?

A esa “célera”, sin darle tal designacion, aludi6 Iriarte, pasado con
creces un siglo desde la citada manifestacién calderoniana. Justificando
la predileccién de la zarzuela por el pueblo espafiol, con el consiguiente
desvio ante la d6pera, declara en el poema La Misica que aquel es un
género teatral

en que el discurso hablado

ya con frecuentes arias se interpola,
o ya con diio, coro y recitado;

cuya mezcla, si acaso se condena,
disculpa debe hallar en la espaifiola
natural prontitud, acostumbrada

a una rdpida accion, de lances llena,
en que la recitada cantilena

es rémora tal vez que no le agrada.

Pero no se crea que en tiempos de Iriarte, la voz “cdlera”, como
sinénima de prontitud, arrebato, impulso vivo o cosa parecida, hubiera
caido ya en desuso. jQuia; nada de eso! Si acaso, habria pasado a ser
palabra vulgar y por eso dejé de citarla ahi. Pues pocos afios antes, en
1764, Andrés de Sotos escribié en prosa llana un Arte para aprender
con facilidad y sin maestro a templar y tafier rasgado la guitarra de
cinco 6rdenes o cuerdas... Esta obra, popularisima bien pronto y por
largo tiempo, es un tratadillo mindsculo basado en el de Amat, y su ad-
vertencia preliminar declar6: “En nuestra Espafia milita tanto la célera
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en los &nimos, que por esta pasién muchas veces se ve no hay constancia
en las cosas”. Tampoco podia haberla, pues, en el estudio metodico de
la guitarra, por cuanto ningin profesor tenia la paciencia necesaria para
ensefiar esa habilidad, y su tratadillo se proponia resolver tal problema.
Cuando se publicé ese minusculo folleto de Sotos, Goya tenia veinte
afios de edad, y como el pintor era un entusiasta de la guitarra y de
su musica facil, segun consta documentalmente, cabe suponer que
aprendi6 a tafierla utilizando el librillo de Sotos...

V. COMEDIAS ARMONICAS Y ZARZUELAS

Espafia pudo vivir sin 6pera; mas no sin musica teatral. Este adita-
mento sonoro es imprescindible desde mucho antes que la 6pera viniese
al mundo bajo el cielo italiano. Lo exigen con frecuencia Lope, Calderén,
Tirso de Molina, y Ruiz de Alarcén en el siglo de oro, asi como Antonio
Zamora y José Caiflizares en la primera mitad del siglo xviir. Hay co-
medias con asuntos “a lo divino” y con asuntos “a lo humano”. Para
todas ellas, si lo requieren las circunstancias, se halla el compositor;
unas veces lo es el musico de la correspondiente compafiia teatral, y
otras, las mas, lo es un musico ajeno al tablado. Particularmente el
organista y vicemaestro de la Capilla Real, don José de Nebra, fallecido
cuando Goya estaba instalado ya en Madrid, figurd con perseverancia
como autor de comedias armoénicas. Desgraciadamente, la mayor parte
de esa musica se ha perdido.

Con referencia a la segunda mitad del mismo siglo, son conocides los
respectivos textos musicales. La Biblioteca Municipal de Madrid con-
serva medio millar de esas producciones. Hay comedias con coros o con
cuatros; las hay con coplas o con arias, con seguidillas y tiranas, con
minuetes y rondoes, con cavatinas y pastorales, con alemandas y pa-
dedus. Entre las mas famosas resalta La Espigadera, estrenada en 1778
—tal vez con asistencia de Goya— con letra de don Ramoén de la Cruz y
musica de Esteve; mas no fué tan afortunada su segunda parte, repre-
sentada poco después, porque fracaséd. Alla la musica tiene arias y dudos
a profusion.

En circunstancias especiales se cantaron otras dos comedias con
musica. Las habia premiado en concurso publico el Municipio madri-
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lefio, el afio 1784. A la titulada Los menestrales, de Candido Maria
Trigueros, le puso abundante musica Laserna, figurando ahi arias en
italiano, tiranas en castellano y canciones cual aquella, alusiva al naci-
miento de los dos gemelos del Principe de Asturias, que dice asi:

Carlos robusto,
Graciosa Luisa;
[Qué grata risa!l
iQué eterno gusto!

Esa obra, no obstante el galardéon concedido, se hundi6 el primer
dia. La otra, sobre la cual se han escrito modernamente noticias dis-
paratadas, era Las bodas de Camacho. Al texto literario de Juan Menén-
dez Valdés le puso musica el compositor Esteve. Alli no habia ningun
nuamero cantado a solo, sino tan sélo cuatro ccros, ni uno més ni uno
menos. La representaron la famosa actriz La Tirana —retratada por
Goya dos veces— y el gracioso Miguel Garrido, pero no cantaron ahf
nada naturalmente, contra lo que dicen algunos, pues, su intervencion
fué exclusivamente declamatoria. La obra se mantuvo algunos dias,.y
mas que por ella en si, por lo bien que la defendieron los actores. ¢Asis-
tiria Goya, como otros tantos, a esos estrenos, atraido por la novedad
y la expectacién? Si se hallaba en Madrid entonces, es muy posible que si.

Las comedias con musica tenian a veces niimeros exclusivamente
instrumentales, como cierta marcha fiinebre de El castigo en la traicion.
¢A qué traiciéon pudo referirse aquel asunto? Lo ignoramos en absoluto,
pues el texto musical no es mas explicito; s6lo sabemos, por el titulo de
la obra, que la traicion tuvo su castigo, y por las partichelas conser-
vadas, que hubo un cadaver al cual se dedicé esa Marcha funebre. Es
musica muy sobria y muy breve, sin toques de trompetas ni redobles
de timbales evocativos. Y como est4 vaciada en compéas ternario, queda
excluida la sospecha de que acompafiase a un cortejo funebre. El acento
doloroso planea sobre esas notas por encima del formulario convencio-
nalismo con que trazara sus notas el compositor Esteve, en virtud de
su cargo oficial, como compositor adscrito a una de las dos compaiiias.
madrilefias.

Fué la zarzuela, en sus albores, un producto netamente palatino y
cortesano. Sin el real capricho de Felipe IV, ese género no habria nacido,
al menos con el caricter y forma que tuvo durante el primer siglo de:
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su vida, y sin la existencia y la denominacién del palacete de la Zar-
zuela, ese género, una vez nacido, lo cual no hubiera sido muy dificil,
habria tomado otra denominacién.

Aquel rey solia pasar de caza varios dias seguidos. Para no
aburrirse cuando el mal tiempo le obligaba a permanecer en esa pose-
sibn campestre, acudian desde Madrid los actores de las compaifiias.
Las comedias, con sus tres actos, resultaban demasiado extensas; y se
pens6 entonces en reducir sus jornadas a dos tan sélo, dotdndolas de
abundante musica. Calder6én de la Barca inaugur6 este género de pro-
ducciones liricas. Y con él y tras él durante un siglo la zarzuela sera
solemne, suntuosa, entonada; sus personajes, dioses, emperadores, mag-
nates, héroes; sus asuntos elevados y con frecuencia tragicos por el
tono. Estaciondndose asf la zarzuela con ese empaque primitivo, se agota,
cdecae y parece ir al hundimiento.

¢Se derrumbd la zarzuela, a los embates de la 6pera italiana influida
por Farinelli y protegida por Fernando VI? Suponerlo asi constituiria
magno error, y sostenerlo revelaria crasa ignorancia. Porque la tonadilla
escénica nace cuando cesan las 6peras palatinas en Madrid, y la zar-
zuela renace cuando la tonadilla escénica mostraba una juventud flore-
ciente. La musica por fortuna conservada, nos lo demuestra con maxima
claridad, de igual modo que muestra una evclucién precursora del
renacimiento zarzuelistico. Porque, al promediar el siglo xvi, la zar-
zuela pierde su estirada seriedad y su gravedad encopetadisima. Lo
mismo que existian, en pie de igualdad, la 6pera seria y la 6pera bufa
italianas, también se pens6 en imprimir a la zarzuela un carécter
cémico.

Ello acaecif, concretamente, el afio 1768, cuando hacia dos afios
que Goya se hallaba en Madrid, teniendo por libretista innovador a
don Ramoén de la Cruz. Ya parecian un pasado sin retorno aquellos
titulos evocadores de grandilocuencias y de mitologias: “El golfo de las
Sirenas”, “El laurel de Apolo”, “El jardin de Falerina”, como lo parecian
otros titulos formuladores de hondos sentimientos: “Los celos hacen
estrellas o el amor hace prodigios”, “Veneno es de amor la envidia”,
“Muerte en amor es la ausencia”. Se habia dejado en paz a Telemaco,
a Jupiter, a Anfion, a Danae, a Apolo. Aquel afio 1768 el Conde Aranda
permite que los actores madrilefios trabajen por su cuenta en las noches
de verano, y los comicos, para aumentar el atractivo, decidieron cantar
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zarzuelas y tonadillas. La primera zarzuela, heroica por fidelidad a la
tradicién, es La Briseida. Su estreno causé tal sensacién, que el libre-
tista don Ramén de la Cruz percibi, ademés de 1500 reales, una
“molienda de chocolate”, y el compositor, que lo era el célebre maestro
de capilla del convento de la Encarnaciéon don Antonio Rodriguez de
Hita, y que renuncié a percibir un solo céntimo, fué obsequiado con una
caja de oro que pesaba seis onzas, media docena de paiiuelos a 22 reales
cada uno, seis pares de medias a 45 reales, dos bandejas y una tarea
de chocolate. Aquel mismo verano ambos autores estrenan la zarzuela
“burlesca”, es decir comica, Los segadores de Vallecas, naciendo asi, de
una vez, ia zarzuela coOmica espafiola.

En afios sucesivos don Ramoén de la Cruz es consecuente productor
de libretos zarzuelisticos, entre ellos Las labradoras de Murcia, con
musica de Rodriguez de Hita; En casa de nadie no se meta nadie o El
buen marido, con musica del maestro de capilla del convento de la
Victoria don Fabian Garcia Pacheco; Las foncarraleras o Jugarla del
mismo palo y Amor puede mds que el oro, con musica de don Ventura
Galban, célebre tonadillero de la época; El licenciado Farfulla, con mu-
sica compuesta por Rosales introduciendo aires espafioles en vez de
arias serias. La lista podria proseguir.

El mismo Rosales le puso musica a la zarzuela, en un solo acto,
por excepcion, El tio y la tia, que gozd de gran popularidad. Antes que
estos autores habia compuesto don Luis Misén —el inaugurador de la
tonadilla escénica independiente, por cierto— tres zarzuelas acerca de
las cuales ha dicho una pluma doctoral y absurdamente, que eran del
“tipo neoclasicista”, como se hubiera podido afirmar, con igual razoén,
que eran de “estilo gético florido”; pero sobre las cuales no es posible
formular la menor opinién, porque de su paradero se perdi6é todo rastro,
y de su existencia se sabe tan s6lo por libretos estampados a la sazén o
por otras referencias de segunda mano. De otra zarzuela escrita por el
mismo tonadillero Misén, y cuya musica se desconoce igualmente, la
misma pluma declar6 que era “del mas puro sainetismo”, aberracién
equivalente a la de manifestar que tal o cual sainete de don Ramén
de la Cruz es “del mas puro sinfonismo”. Porque la Historia de la
Musica espafiola est4 en parte por “hacer”, en parte por “deshacer”
y por “rehacer” en parte, debido a las numerosas aberraciones que sobre
ella se han escrito ya de buena, ya de mala fe.
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VI. EVOCACIONES FOLKLORICAS EN NUESTRA MUSICA TEATRAL

Cuando hacia dos afios que se habia jubilado Mariana Alcizar, gra-
ciosa “particular en lo jocoso y majas ordinarias”, segun expresion de la
época, y faltaban otros dos para que abandonase las tablas y el mundo
La Caramba, que, por reformadora del gremio majo, habia igualado
a majas y usias, apareci6 aquel Voyage en Espagne del Marqués de
Langle, trazado con gran donaire y donosura, y con desenfado y des-
preocupacion no menores. Tenia entonces Goya cerca de cuarenta afios,
y por si mismo pudo advertir la certeza o exageraciéon consignada en
el parrafo siguiente: “En todas las plazas de Madrid, bajo todos los
balcones, en todas las fuentes, se canta, se danza, se charla, se puntea
la guitarra o se toca la flauta desde las once de la noche hasta las dos,
las tres o las cuatro de la madrugada”. Afiade la misma pluma que
hombres, mujeres y nifios tafiian la guitarra, sin que se pudiese oir
ningun instrumento més delicioso durante las horas nocturnas.

Con frecuencia la guitarra acogia, para realzarlo o desvirtuarlo,
aquello que primitivamente habia podido presentar un caracter bien
distinto. Sobre todo, tratdndose de musica instrumental. Porque nada
parece tan mudable como la musica. Una melodia sufre alteraciones,
si es popular, al pasar entre el pueblo de boca en boca; o al forjar
“diferencias” el compositor erudito, como lo demuestran nuestros
vihuelistas del siglo xvi. Tipica es la historia de la zarabanda, danza
tan picaresca y lasciva que se dispuso castigar con doscientos azotes,
mas seis aflos de galera si era varén, o con destierro del pais si era
mujer, a quien la bailara en las calles o en las casas. Esto acaeci6
en 1583. Y no obstante esa prohibicién de tos Sefores Alcaldes de la
Casa y Corte de su Magestad, la zarabanda figuré entre las danzas que,
segun tradicional costumbre, se pusieron para acompahar la procesion
del Corpus en Sevilla diez afios después. Un siglo mas tarde, la zara-
banda, idealizada artisticamente, y liberada de todo complemento
coreografico, formara parte ineludible, fuera de nuestro pais, en las
rartitas o suites alemanas, las suites francesas y las suites inglesas de
todo un J. S. Bach,-incorporandose asi obras maestras de noble pres-
tancia a la literatura musical mas trascendente.

Adversos rumbos torcieron la grave majestad del minuet en los
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tiempos de Goya y en el Madrid de su contemporaneo don Ramén de
le. Cruz. Esta ceremoniosa danza cortesana viene desde Francia a
nuestra nacién hacia fines del siglo xviI, y con letra castellana, forma
parte de obras escénicas presididas por el buen tono. Mas cuando era
mozalbete Goya, el minué se habia aplebeyado, como se ve por Felipe
Roxo de Flores en su T'ratado de recreacion instructiva de la Danza,
y entraba en el repertorio de pordioseros guitarristas en los barrios
bajos, para que lo danzasen majas, chisperas y manolos bullangueros,
en competencia con petimetras airosas y currutacos superfinos. Sin
embargo, a veces ese minué se desplebeyiza por obra de altos compo-
sitores, sin perder su sencillez para estar a tono con determinadas obras.
Tal sucede, por ejemplo, con aquel deleitoso minué que, simulando el
de los ciegos, se tafifa en la tonadilla de Misén Lo que pasa el dia del
Corpus en la calle de la Comadre, pieza de costumbres cuyo dilatado
rotulo sugiere al punto una evocacién goyesca de alto valor artistico.

VII. SAINETES LIRICOS Y TONADILLAS ESCENICAS

Los sainetes liricos y las tonadillas escénicas eran, como declaraba
e! citado autor francés Laborde, aquellos intermedios introducidos en
las jornadas de toda comedia. El sainete lirico representa una prolon-
gacién del entremés cantado y del “baile” tan difundidos en el siglo
anterior. Su musica fué copiosisima, mas casi inicamente se conserva
la compuesta en los tiempos de Goya, ascendiendo a cerca de medio
millar las obras existentes. Entre aquel caudal que he examinado viendo
una por una todas esas obras en la Biblioteca Municipal de Madrid,
hay cerca de 300 seguidillas; y ademas, en cifras muy inferiores al
centenar se encuentran ahi cuatros, coros, minués, pastorelas, jotas,
etcétera. Por excepcién figuran canciones italianas y francesas, pasos
de vizcainos y cumbés propios de la raza negra. Algunas de esas piezas
ro desentonan, por su finura, de las mas graciosas arias procedentes
del teatro operistico italiano.

La tonadilla escénica es la Opera comica espafiola de la segunda
mitad del siglo xviir. Ya Laborde la defini6 en su citado Voyage en
Espagne como “una especie de 6pera cOmica en forma de intermedio,
mezclada de declamaciéon, canto y musica”, y afadi6 que la musica
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nacional, es decir netamente hispanica, s6lo podia encontrarse en las
tonadillas antiguas, pues las modernas estaban disfrazadas al estilo
italiano.

Acusarfa ignorancia suma y revelaria torpeza magna el sostener que,
al invadir nuestro pais la Opera italiana, desapareci6 la zarzuela en
aquel remolino y que entonces se levanté la tonadilla con gesto de
rencor y resentimiento. Quien primero le dié vida independiente a la
tonadilla escénica, derivindola de la “tonada” con que venian conclu-
yendo los entremeses, fué aquel insigne maestro don Luis Misén, cali-
ficado a la sazén en letras de molde como “inimitable, gustoso, delicado
Orfeo de este siglo”, es decir, del siglo xvir. Una vez nacida, su creci-
miento, prosperidad y decadencia cubren un ciclo de medio siglo largo,
coincidiendo con la vida de Goya. Asi como no surgié al desaparecer
la zarzuela, tampoco la mat6 un supuesto populacherismo de mal gusto.
Antes al contrario, al florecer la tonadilla renace la zarzuela; y al
imitarse en aquélla el estilo de Guglielmi, Anfossi, Cimarosa y Paisiello,
cae mortalmente herida de una hinchazén ajena a su indole y su
espiritu propios. Asf la juzgé Iriarte en su poema La Musica:

..Antes era
canzoneta vulgar, breve y sencilla,
y es hoy a veces una escena entera,
a veces ltodo un acto,
segin su duracion y su artificio.

Sobre su mérito informa cierto Memorial de don Pablo Esteve —el
artista que figura histéricamente entre sus méas fecundos cultivadores—
al declarar esto: “No solamente se halla en las tonadillas la ciencia
de la musica... sino también lo cémico y el sentimiento de la Poesfa,
que es obligacién de un Maestro compositor”.

Habia tonadillas a solo, a ddo, a tres y mas personajes, que alguna
vez llegaron a Ia docena, y en ciertos casos intercalaron coros. Las que
requerian numeroscs actores se denominaban “tonadillas generales”.
Siempre, durante muchisimos afios, intermediaron los actos de las
comedias, dramas, tragedias o zarzuelas que se representaban en los
coliseos espafioles. Madrid s6lo contaba entonces con dos, a saber: el
del Principe y el de la Cruz; por tanto mal podian reservarse las tona-
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dillas a teatrillos populares que no existian, aunque asi lo han supuesto
algunos. No pocas de esas producciones requerian un gran dominio del
canto para su debida interpretacion; otras reclamaban un gracejo chis-
peante en la expresién; las mas, con su caracter satirico y sus cuadros
de costumbres, constituyen hoy dechados utiles de un ambiente de
época tan intenso como el de los sainetes de don Ramoén de la Cruz o
los dibujos de don Francisco de Goya. A su cultivo contribuyeron el
mismo don Ramoén y el poeta Iriarte, asi como los més insignes musicos
de aquel tiempo: los catalanes Misén y Esteve, los navarros Aranaz y
Laserna; Guerrero, Palomino, Castel, Galvan, Rosales, Valledor, Feran-
diere, Moral y el cantante Manuel Garcia. Algunos de sus intérpretes,
como este famoso Garcia (padre de la Malibran y de la Viardot), o
como Lorenza Correa, pasaron de tonadilleros en el Principe y la Cruz
a cantantes de Opera en las principales escenas liricas de la Europa
niusical.

“Las tonadillas escénicas ascendian desde el tablado para el cual se
destinaban a las mansiones reales y a los palacios de la mas encopetada
nobleza. Asi, por ejemplo, desde el Palacio Real pasaron unas 500 tona-
dillas al Conservatorio de Madrid en 1873, y, por otra parte, la Biblio-
teca Nacional conserva un volumen manuscrito cuya portada reza:
“Seguidillas a solo para diversiéon de la Sma. S.2 Princesa de Asturias”,
donde se cobija cerca de medio centenar de piezas procedentes del reper-
torio tonadillesco, cada una de las cuales declara el nombre de quien
la estrené y el afio en que se la compuso. Admirada la tonadilla escénica
de propios y extranos en el sigle xvir y principios del x1x, las elogiaban
un Beaumarchais en Francia, un Burney en Inglaterra y un Rossini
en Italia.

Algunos, ahora, en nombre de prejuicios estéticos, han pretendido
rebajar ese género artistico para elevar asi la valia mas o menos falaz
de obras musicales inspiradas en otros principios, nacidas en otros
ambientes y destinadas a otros fines, con la particularidad de proceder
a la comparacion poseyendo un conocimiento confuso de aquello que se
pretendia realzar y, al mismo tiempo, un desconocimiento confuso de
aquello que se pretendia escarnecer. Tales reproches del siglo xx pcdian
tener apoyo y raiz en otros que datan del siglo xvir y a los que habia
contribuido Leandro Fernandez de Moratin con su famosa produccién
La comedia nueva o El café, donde se ridiculizaba al proveedor de letras
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de tonadillas don Luciano Comella en el personaje don Eleuterio Crispin
de Andorra. Y lo que son las cosas. Aquel palmetazo dejaba insensibles
a los espectadores porque si éstos reian de buena gana con tan grotesco
personaje asi como con los defectos y los excesos atribuidos a la tona-
dilla escénica, llegaba este intermedio teatral, y los mismos espectadores,
sin aprovechar la leccién moratiniana, solazdbanse con la tonadilla de
turno. Asi, afios y afios; y lo mismo en Madrid que en Barcelona, y en
Zaragoza que en Valladolid, y en Valencia que en Sevilla.

Como la tonadilla representa un pasado remoto, pudieron lanzarse
informaciones tan erréneas cual aquella de que la “tirana” habia sido
vna derivacién tonadillesca del fandango; o aquella de que, durante
el reinado de Mis6én, Esteve y Laserna tuvo la tonadilla sus mejores
tiempos y que con Valledor conoci6 la decadencia, siendo asi que Mison
inauguré este género teatral, y Laserna lo cerr6, y Valledor, personaje
accesorio en la vida musical madrilefia, ocupé un puesto central en
dichos extremos. También se ha manifestado que entre sus intérpretes
sélo cabia citar tres, a saber La Caramba, La Tirana y Lorenza Correa,
agregandose que esta ultima habia sido una tonadillera ‘de fugaz
renombre, cuando, en realidad, La Tirana jamas fué dama de cantado,
sino primera actriz tragica, y Lorenza Correa brilld6 fuera de Espafia
entre las tiples de 6pera que se granjearon universal renombre.

Las tonadillas escénicas cayeron en el olvido, y lo mismo que ellas,
las mas celebradas Operas de aquel tiempo, que corrian por el mundo.
Al caer en el olvido las tonadillas, acabaron desconociéndose su conte-
nido y su calidad. Y al desconocérselos, pudieron crearse leyendas en
torno a la supuesta inferioridad de aquel género teatral eminente-
mente espafiol antes de su italianizaciéon asoladora.

Olvidada la tonadilla escénica durante un siglo, como quien dice,
0 a lo sumo deficientemente conocida por muy pocos, me afané por
conocerla en sus fuentes inéditas de la Biblioteca Municipal de Madrid,
donde hay cerca de dos mil obras con partes de voz y bajo y partichelas.
Mis esfuerzos de investigacién y rehabilitacion culminaron en La tona-
dilla escénica (3 volumenes) y Tonadillas teatrales inéditas (1 vol.), edi-
tadas por la Real Academia Espafiola. Varios de los textos publicados
por primera vez en esas obras mias se cantaron en diversas poblaciones
europeas, entre ellas Paris, declardndose aqui en el correspondiente
programa, sobre la firma del hispanista Henri Collet, que los composi-
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tores Misén, Castel, Esteve y otros podian colocarse, merced a su pro-
duccién tonadillesca, en el mismo nivel artistico que los franceses
Monsigny, Philidor y Dalayrac, o que los italianos Cimarosa y Paisiello.
Tal ensalzamiento, por lo desinteresado, no puede ser mas enaltecedor
para la obscurecida gloria del arte musical espafiol en uno de sus aspectos
apenas conocido hoy entre nosotros.

Aparte su propio valor, lo tiene también la tonadilla escénica desde
el punto de vista folklérico; pues la tonadilla, antes de su italianizacion,
ec decir en la época de la juventud de Goya, hacia buen acopio de
relodias y ritmos populares, aunque el folklore no habia nacido aun
como ciencia, ni Eximeno habia declarado —contra lo que erréneamente
se le atribuye— que deberia constituir cada pueblo su propio sistema
musical sobre la base del canto popular.

VIII. AUTOS SACRAMENTALES

Alguien ha dicho, extraviadamente, que, tras la invasién operistica
italiana efectuada por intermedio del cantante Farinelli y bajo la pro-
teccién de sus monarcas protectores, el auto sacramental acogié, como
refugio, un tipo de musica que era el ultimo representante de una
tradicién y en el cual pervivia con bastante vitalidad una musica de
alto abolengo. Juzgando con lucidez histéricocritica, parece asombroso
que tan gratuita afirmacién pudiera pasar a las letras de molde.

Los autos sacramentales venian ligados desde siglos atras a la musica
escénica en Espafia, y Goya pudo ver los ultimos, porque dados sus
abusos, Carlos III los prohibié en 1765, es decir cuando el pintor ar-
gonés tenia muy poco méas de veinte afios, por lo que tal vez los presen-
ciara en Zaragoza, mas no en Madrid. Habian alcanzado su mayor
prosperidad artistica en tiempos de Lope y de Calderén. Esfumaron
lo historial para cultivar lo alegérico; mas, con frecuencia, introdujeron
danzas y canciones populares, con lo que seguian manteniendo su
entronque, a veces vulgarisimo, con las melodias y danzas que hoy
denominariamos folkiéricas.

Para juzgar la musica de los autos sacramentales hacia mediados
del siglo xvir habria que conocerla; mas, asi como la musica de
comedias y tonadillas y sainetes, en gran parte posterior a la de los

110



La misica teatral en la época de Goya

ultimos autos sacramentales, se conserva al por mayor, la de éstos se
ha perdido casi en absoluto. Ahora bien, consta que, generalmente, 108
compositores de autos eran los mismos productores de tonadillas y
sainetes; por consiguiente aquellas obras tendrian el mismo valor esté-
tico que éstas. Tal conclusion cae en la esfera de lo axiomatico.

Una de las pocas producciones de aquel género conservadas es la
musica del auto sacramental La lepra de Constantino, con musica de
don Manuel Pla, la cual, por cierto fué cantada el mismo afio que
con Luis Misén se inauguraba la tonadilla escénica, es decir, en 1757.
Adivinase por el titulo de esta obra que alli apareceria aquel Constantino
del “In hoc signo vincis” a quien se debe la promulgacién del Edicto
de Milén, y es 16gico suponer que la tal lepra se referiria, metaférica-
mente a la turbamulta de los adversarios, vencidos en buena lid. Pues
bien, un numero de ese auto sacramental (publicado por mi en la
coleccion “Los Maestros de la Tonadilla Escénica”) es una seguidilla.
E1 texto mistico hallé6 su molde en el ritmo propio de la danza espa-
fiola, si bien ésta quedé espiritualizada, naturalmente, para ponerse a
tono con la situacién escénica; pues ya estaban alejadisimos aquellos
tiempos en que, seglin frase cervantina muy divulgada, la seguidilla
llevaba aparejados “el brincar de las almas, el retozar de la risa, el
desasosiego del cuerpo, y, finalmente, el azogue de todos los sentidos”.

IX. MELOLOGOS Y PANTOMIMAS

Cuando Goya habia llegado a la plenitud, y la tonadilla
habia alcanzado su esplendorosc desarrollo, se introdujeron como inter-
medios de las comedias espafiolas dos tipos de creacién musical, que
poco antes habian adquirido prosperidad y relieve en otros paises, con-
siderandoselos como creaciones de buen tono y perfecto gusto, lo cual
revela que nuestros compositores no vivian ajenos a las novedades filar-
monicas del mundo, ni las miraban desdefiosamente por una supussta
incomprension para elevarse a tales alturas. Hablemos de esos tipos
musicales con brevedad, y permitasenos exponer que han sido zstu-
diados con detalle en nuestro libro Historia de la Musica teatral en
Espafia, laureado con el “Primer Premio Nacional de Musicologia 1945”.

El meldlogo es un género de composicién dramatica en el cual el
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actor declamaba su parte, mientras que la orquesta ofrecia un ccmen-
tario musical al asunto o la situacion psicolégica, verificandolo ya de
un modo ininterrumpido, ya alternando con la recitaciéon y actuando
en las pausas de la misma. A esta forma musical se la llamé de varios
modos. Uno de ellos fué “melodrama”; pero tal denominacién origina
equivocos, pues unas veces se refiere a la Opera de caracter serio, otras
al libreto, y otras a producciones teatrales puramente declamadas, con
argumentos ora tragicos, ora espeluznantes. En Espafa, sigulendo el
modelo francés, comenzé teniendo un solo actor, y de ahi sus denomi-
naciones “unipersonal”, “soliloquio”, “monoélogo”, etc. Cuando se aumen-
taron a dos y a tres sus personajes, la denominaron “dilogo” y “trilogo”
o “trindlogo”. Nosolros aceptamos la voz “mel6logo” por considerarla
genérica y expresiva.

J. J. Rousseau, con su “Pygmalion”, suministré el modelo del mel6-
logo. Le imit6é al punto don Tomas de Iriarte con su obra, famosa
durante varios lustros, “Guzman el Bueno”, la cual tiene diez niimeros
musicales. ¢Quién fué el compositor de esta obra? Creyeron algunos
que se trataba de don Luis Misén, sin considerar que éste habia falle-
cido algunos afios antes de que Rousseau suministrara el modelo.
Alguien apunté el anacronismo, pero no pudo precisar la paternidad
musical de la obra. Sin embargo, consta, por los fondos musicales
manuscritos de la Biblioteca Municipal de Madrid, que le puso miisica
el propio Iriarte, y asi lo declara también el mismo libreto, como me
fué dable sefialar hace unos veinte afios.

Al meldlogo iriartiano le sali6 pronto, merced a otra pluma, una
segunda parte: El hijo de Guzmdn el Bueno. Y durante unos veinte
afios se imprimieron melélogos y mas mel6logos, tras su aceptacion en
las escenas. Los habia tragicos y heroicos: Anibal, Idomeneo, Adriana
en Naxos. Y los hubo cémicos: Perico de los Palotes, El mercader abi-
rrido, El famoso Traga-aldabas. Y los hubo satiricos, cual aquel titulado
El poeta escribiendo un mondloge.

La “pantomima tragica” o “scena muda” —asi, con s liquida- se
cultivd, contempordneamente con el melélogo, a fines del siglo xvinr y
principios del xix. Era un mimodrama que no se debe confundir con
el baile coreografico. El literato suministraba, sin finuras literarias, un
minucioso guién al cual debia atenerse el compositor para que los actores
acomodaran sus acciones y movimientos a la musica siguiendo el de-
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arrollo mimico del argumento. Fué Comella un consecuente proveedor
de mel6logos y de “scenas mudas”. Estas solian fundar sus asuntos
en temas biblicos (Sansén), mitolégicos (Medea y Jason, El robo de
Elena) e histéricos. A esta ultima especie corresponde la titulada El
asalto de Galera, presentaba la lucha entre moros y cristianos, y merced
al compositor Laserna, la expresion psicologica tiene gran realce. La
obra comenzaba con una Marcha que, segin el manuscrito musical
existente, “se acabard cuando se hayan marchado todos los espafioles
que hay en el teatro”. Naturalmente que ahi se denominaba “teatro”
a la “escena” y no al conjunto del edificio, y, por otra parte, aquellos
“espafioles” hacian referencia al grupo de “actores y comparsas” que
desempefiaban el papel de “espafioles” en dicha representacén teatral.

X. RESUMEN PANORAMICO DE LA MUSICA TEATRAL
EN LA EPocA DE Goya

Para terminar el presente estudio resumiremos el panorama de ia
musica teatral durante la época de Goya. Se dir4, no sin razén, que
sus mayores contribuyentes son musicos desconocidos o conocidos a lo
sumo de referencia. Ahora bien, ¢supone tal hecho una inferioridad,
o més bien responde a un fenémeno corriente del cual participaban
todos los paises donde tuviera espléndido cultivo la épera? En este
ultimo género teatral, como en cualesquiera otros, son muchos los
llamados y pocos los elegidos. Abundan, si, las personalidades presti-
giosas, pero su luz no suele ser la de una luminaria ni la de un faro,
sino antes bien la de una bengala y aun la de un fuego fatuo visto
con cristal de aumento.

El poeta Iriarte, en su poema La Musica, cita con méximo elogio al
operista Jommelli, calificAndolo como

cuerdo censor, maestro esclarecido

y agrega que su muerte

a Ndpoles dejaba sin consuelo
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Asimismo tuvo loanzas para otros operistas mas, al enumerar sus
nombres en los siguientes endecasilabos:

Galuppi, Vinci, Pergolese, Leo,
Haendel, Porpora, Lully, Pérez, Feo,
Trajeta, Majo, Cafaro, Piccini,

El anciano Saxon, Nauman, Sacchini,
Paesielo, Anfossi y otros infinitos...

Entre esos “infinitos” hubiera podido incluir Iriarte a cuatro operis-
tas italianos residentes en Madrid: Coradini, Corselli, Mele y Conforto.
Y ademas, a otros muchos cuyas obras habian sido escuchadas en
Espaiia con delectaciéon: Mazzoni, Rutini, Marescalchi, Fischietti, Telici,
Scolari, Marcello da Capua, Guglielmi, Cimarosa, Bianchi, Gazzaniga,
Sarti, Fabrizzi, Caruso, Tritto, Andreozzi, Salieri, Zingarelli, Paér, Della-
Maria, Nasolini, Palma, Pavesi, Mayr, Puccita, Mosca y futti quanti. Sus
obras, famosisimas a la sazén, sb6lo subsisten en los archivos cuando
mas, sin que por eso pueda sostenerse, sin inferir imborrable agravio
a la cultura artistica y al sentido comun, que constituyen inmensos
montones de basura filarmoénica. Todas ellas, no obstante su mayor o
nienor excelsitud, quedaron olvidadas al alzarse en el firmamento mu-
sical la estrella de Rossini.

¢Podian tener mejor fortuna y merecer peor trato el repertorio
teatral espafiol de aquel tiempo? Claro que no. Ni habrd que hacer
fuego con él, como se hace con la lefia del arbol caido, ni habra que
juzgarlo tan despiadadamente como ha sucedido méas de una vez.

Cuando todos los paises cultos avivan el interés por revalorizar a
sus pretéritos artistas, debemos imitar aqui tan ejemplar conducta.
Urge, pues, conocer mejor a los compositores teatrales que tuvo Espafia
durante el siglo xvin y principios del xix. Larga su lista, por cierto, a
los afios en que vivid Goya corresponden aquellos que —imitando la
contextura expositiva de Iriarte— he incluido en la siguiente relacién
rimada.

Ferreira, Pla, Galbdn, Castel, Guerrero,
Nebra, Rodriguez de Hita, Luis Mison,
Aranaz, Ferandiere, Abril, Acero,
Laserna, Esteve, don Joseph Lidon,
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Rosales, Valledor, Moral, Garcia,
mds otros infinitos de valia,

si entonces victoriosos y admirados,
muy luego obscurecidos y olvidados,

No tenian esos artistas las preocupaciones técnicas y estéticas de
los artistas actuales, y mal se puede juzgar su obra con el criterio que
rige para enjuiciar las de hoy. Aquel era el siglo del candil, y no de
la electricidad; el de los viajes en diligencia, y no en avién. Eran otras,
por tanto, las luces, y era otro el ritmo, en materia musical. Sin embargo,
las mejores obras de aquellos musicos hispanicos —al igual que las de
don Ramén de la Cruz en su literatura escénica y las de don Francisco
de Goya en sus dibujos y sus pinturas— tanto mas interés suelen
ofrecer cuanto mas acusan el realismo casticista o cuanto mas agudizan
el costumbrista pintoresquismo.

jCuan improcedente, absurdo y erréneo seria establecer un paran-
gbn entre la musica de Domenico Scarlatti y la escrita después, es decir,
en la época de Goya, para los teatros madrilefios! Componer para clave
con destino a la camara real, y componer para voces y orquesta con
destino a los coliseos publicos, representan menesteres sin el menor
punto tangencial. En consecuencia, quien hiciese filosofia barata en
torno al scarlattismo y sus influencias nulas sobre las actividades liricas
posteriores, para rebajar éstas, procederia con tan poca lucidez critica
como quien la hiciera en torno al chopinismo y sus nulas influencias
sobre la 6pera comica francesa en el siglo xix. Ahora bien, tales com-
paraciones son faciles de entablar, y tanto mas hacederas cuanto mas
se conoce la musica de aquel insigne compositor italiano y menos se
conocen obras musicales del teatro espafiol que deleitaban en la segun-
da mitad del siglo xviIr.

El venenoso anhelo de imitar a los compositores italianos tenidos .
por insignes en la musica escénica, produjo el fatal hundimiento de la
tradicién espafiola desde fines del siglo xviir. Se pretendia calcar el
refinado gusto extranjerizante —como ahora se calca a un Strawinsky,
por ejemplo, ante el “pavor” de quedar rezagado—. Pronto se advirtio
la penuria latente en esas obras pretenciosas e impersonales, y los mas
cuerdos pedian que se desempolvasen las tonadillas de un Misén y las
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de un Rosales, pues podria percibirse asi el dafio sufrido aca por una
servil sumisién a la “moda” extranjera.

Al expirar Goya, en 1828, ya no existia nada, absolutamente nada,
retamente hispanico en nuestro repertorio musical escénico. Entonces
invadia Rossini coliseos y salones, granjeandose maximas reverencias.
Los primeros en otorgarselas eran quienes, por considerarse versadi-
simos en las novedades hijas del buen gusto, repudiaban la tradicion
ibérica en nombre de las mismas. Aquel mismo afio, precisamente, lanzé
don Manuel Bretén de los Herreros la voz de alarma en su célebre
Sdtira contra el furor filarmonico o mds bien contra los que desprecian
el teatro espafiol. Mas tarde, aquellos musicos de otros paises —que no
eran, claro estd, ri un Beethoven ni un Weber— por culpa de los cuales
se habia menospreciado y arrinconado a los nuestros, cayeron a su
vez en el olvido también. Y ahora la reconstructiva labor de curiosos
y bienintencionados investigadores ha permitido que apunten su derecho
a revivir con dignidad no pocos de nuestros olvidados compositores, y
con gloria mas de uno, tras la resurreccién que, sin el amor desintere-
sado a la verdadera Historia y a la efectiva cultura patrias, no hubiera
sido posible conseguir.
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