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LA MUSICA TEATRAL EN LA EPOCA DE GOYA 



SON dos las conmemoraciones de don 'Francisco de Goya, el insuperable 
pintor aragonés, que lleva celebradas este siglo xx. Veriftcóse la 

anterior dieciocho años atrás, con motivo del primer centenario de su 
fallecimiento, y actualmente se ha efectuado la otra, correspondiendo al 
segundo centenario de su natalicio. Muy especialmente ahora, esos home­
najes han sido variadisimos, y como la música no podía permanecer 
al margen, se le ha concedido la importancia debida en Corporaciones 
oficiales, cual la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, y en 
instituciones docentes, cual el Centro de Instrucción Comercial de 
Madrid. En este Centro dieron conferencias sobre la situación artística 
en la época de Goya los señores don Fernando Chueca, don Fernando 
J. de Larra, don Andrés Ovejero, don Eduardo Navarro, don Enrique 
Lafuente, el Director General de Bellas Artes Excmo. Sr. Marqués de 
Lozoya y el autor del trabajo presente; y hubo sendas representaciones 
escénicas de obras declamadas cuyos autores eran Moratín y Ramón 
de la Cruz y de cinco tonadillas escénicas, a algunas de las cuales, 
cuando se representaban en el siglo xvm, asistiría don Francisco de 
Goya, y se dió un concierto de piano constituído por piezas para clave 
de la época del artista homenajeado y por algunas posteriores, que se 
habían inspirado en la producción de aquel artista. 

Solicitada mi colaboración, que agradezco sobremanera, para "Goya 
(Cinco estudios)", me ha parecido muy oportuno reconstruir lo más 
sustancial de mi citada conferencia en el Centro de InstrucCión Co­
mercial de Madrid, conservando el título de esa exposición doctrinal 
e histórica. Y ahora, sin más preámbulos, entraré en materia. 
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l. EL MUNDO MUSICAL DURANTE LOS AÑos DE GaYA 

Evoquemos, ante todo, la situación del mundo musical durante la 
vida del insigne pintor. Este gran aragonés había nacido en 1746 y 

falleció en 1828. ¿Qué panorama ofrecía la creación musical durante 
aquellos ochenta y dos años? 

Cuando Gaya nació, existían tres luminarias, todas ellas camino de 
la senectud, y las tres -por uno de esos raros misterios que ofrece la 
Naturaleza-, nacidas en el mismo año de 1685. Esas tres luminarias 
eran Juan Sebastián Bach, el artista germano que jamás abandonó su 
país; Jorge Federico Haendel, el sajón inquieto y cosmopolita que se 
haría finalmente súbdito inglés, y Domenico Scarlatti, el músico ita­
liano que pasó largos lustros en la península ibérica y residió en Madrid 
unos treinta años. 

Uno, aquel Bach de la música instrumental, las Cantatas y las 
Pasiones que ahora inmortalizan su nombre, expiró a la sombra de su 
iglesia de Santo Tomás, en Leipzig, sin que se le conociera entonces en 
ningún país sino como intérprete -mérito que llevó consigo a la 
tumba-; y su luz, como la de los grandes luceros que parpadean 
incesantemente en el horizonte nocturno, sólo pudo hacerse percep­
tible mucho después del momento en que principiaba a difundir sus 
fulgores. otro, aquel deslumbrador Haendel de óperas alemanas, italia­
nas e inglesas que arrebataron entonces a los filarmónicos por doquier, 
y de sublimes oratorios como el Mesías, cantado aun hoy por todo el 
orbe para despertar renovadas exaltaciones y contagiosos entusiasmos 
en el público, tampoco era conocido por España sino, a lo sumo, por 
muy contadas personas. El tercero, aquel Scarlatti de las sonatas para 
el clave dieciochesco, escritas unas en Lisboa y las más en Madrid tras 
efímeros éxitos juveniles como operista en su natal país italiano, fué 
todo un caballero santiaguista -cual lo había sido antes el pintor de 
Las Meninas- y expiró en la calle madrileña de Leganitos; pero sus 
obras, tan gráciles en su finura y tan plagiadas hoy por doquier, no 
trascendían al público, por constituir patrimonio de la Corte, como lo 
constituía también la voz indescriptible de su compatriota Farinelli. 

Esos tres músicos nacidos en 1685 testimonian variadas formas de 
un arte sometido aún al régimen de la "peluca"; mas, con todo, los tres 
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músicos. 

La ' m ú s i c a t e a t r a 1 e n  1 a é p o e a d e  G oy a 

perseguían nuevas expansiones, porque el contrapunto les parecía super­
viven..::ia de un pretérito que reclamaba renovación, y la polifonía se 
mostraba. insuficiente para sus apetencias novísimas. 

Cuando Goya tenía cuarenta y un años de edad, y le faltaban otros 
tantos, ni uno más ni uno menos, para morir nimbado por una inmorta­
lidad cuyos efectos percibimos con nitidez en estas conmemoraciones, 
aquellas tres luminarias eran sombras augustas del Olimpo. Entonces 
difundían sus fulgores otras luminarias, que también eran tres. Mozart, 
el divino Mozart, había creado ya sus trascendentales óperas Las bodas 

de Fígaro y Don Juan; mas aquí seguía desconocido aún. Haydn, el 
pulcro Haydn, había logrado tal difusión entre los filarmónicos espa­
ñoles, que una cofradía gaditana solicitó y obtuvo de él la composición 
de Las Siete Palabras, y, por otra parte, don Tomás de Iriarte lo había 
ensalzado en su poema La Música, bien pronto difundido universal­
mente, al escribir: 

Sólo a tu numen, Hayden prodigioso, 

las Musas concedieron esta gracia 
de ser siempre tan nuellO y tan éopioso 

que la curiosidad nunca se sacia 

de tus obras mil veces repetidas. . . 

Gluck, el severo Gluck, falleció por entonces, después de haber 
escrito nobilísimas óperas con las que desencadenó en París una ruido­
sísima tormenta de la que serían ardorosos fomentadores los gluckistas 
y los piccinistas, cuyas proezas dejaban en mantillas a las de nuestros 
"polacos" y "chorizos". Aunque apenas había llegado aquí su produc­
ción, su nombre sí, y había llegado inspirando tal reverencia, que el 
Fropio Iriarte proclamó lo que sigue: 

Gluck, inventor sublime, por quien éste 

será ya el siglo de oro de la esdena. 

Las nuevas expansiones anheladas y extendidas por esas tres lumi­
narias refulgentes, producen una renovación en la vida-· social de los 

Es el arte más libre, y los compositores también. Vinculados 
antes a tareas "burocráticas" en las casas reales o nobles y en las 
capillas catedralicias o parroquiales que los tenían a su remunerado 
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servlclo, entréganse ahora con mayor soltura y menos trabas a su 
profesión, desentendiéndose de caprichos ajenos y de agobiadoras exi­
gencias. Gluck y Mozart rompieron ese vínculo, aunque no Haydn, que 
lOS supervivió. Por otra parte, la producción musical gana en amplitud 
a. la vez que desborda un clasicismo sereno, sobrio, creador de normas, 
forjador de conserva turismos, instaurador de tradiciones futuras. El 
panorama, pues, difiere sustancir.lmente del reinante cuando Goya vino 
ajo mundo. 

Cuando Gaya lo abandona para siempre, octogenario ya, otra gene­
ración había sembrado nuevos ideales artísticos, merced a sus anhelos 
tenovadores, su posición liberadora y su protesta contra la tiranía de los 
preceptos escolásticos; los cuales habían dejado de ser aquellos esta­
blecidos por la polifonía y el contrapunto, y eran los impuestos por el 
arte sinfónico vienés. A la sazón radiaba el espíritu romántico del 
siglo XIX. 

Dos años antes de morir Gaya, había descendido a la tumba el 
compositor Weber cuyas óperas Freyschütz y Oberon anunciaron la 
buena nueva en el terreno lírico. Un año antes había seguido ese mismo 
camino del más allá Luis van Beethoven, titán de sinfonías, cuartetos 
y sonatas, y cincelador meticuloso de la ópera Fidelio con sus tres 
oberturas Leonora. En el mismo año que Goya, moría también Franz 
Schubert, si poco afortunado con sus óperas juveniles, inmenso, en 
cambio, por su lirismo en los "lieder" conmovedores o insinuantes que 
hoy, como ayer, subyugan y enternecen. En ese mismo año 1828 eran 
mozalbetes, no entrados en quintas aún, varios preclaros músicos de 
un porvenir más o menos próximo: Liszt, Mendelssohn, Schumann, 
Chopín, Verdi, Wagner .. . y un año más tarde Berlioz escribía su audaz 
Sinfonía fantástica, magnífico exponente de singular enardecimiento 
y nuncio de nuevos derroteros musicales, aun en gestación. Porque 
Berlioz, entiéndase bien, no era luminario como Beethoven, Schubert 
y Weber, sino un deslumbrante foco al que acudían todos los jóvenes 
compositores como acuden las mariposas al foco eléctrico. 

Ahora bien, Goya, sordo y caduco, probablemente murió sin conocer 
más que de nombre a las tres luminarias de esa última generación, de 
igual modo que en sus mocedades le había dejado insensible el centelleo, 
inaccesible para él, en verdad, de las tres primeras luminarias. Si la 
existencia de Mozart pudo pasarle inadvertida, no así la de Gluck, y 
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menos la de Haydn, dos artistas germánicos sobre quienes informó 
Iriarte en su poema La Música, editado por vez primera en 1779 . 

. Sí que le fué conocida la música teatral española, una vez insta­
lado en Madrid. ¡Cuánto le atraerían desde entonces, en los coliseos del 

Príncipe y de la Cruz, aquellos cantantes que le permitirían oír un 
vastísimo repertorio de comedias con música, sainetes líricos, tonadillas 
escénicas y tal o cual ópera italiana representada por ellos mismos 
para emular con acierto a los cantantes de importación o de paso!, ¡Tan 
vasto y multiforme era su repertorio! Esto, dicho así, con tan rotunda 
precisión, puede sorprender a muchos; mas para juzgar las cosas preté­
ritas con acierto, es necesario verlas tal como habían sido, sin aplicarles 
el criterio con que se juzgan las modernas. y no hay que establecer 
caprichosas comparaciones con ciertos fenómenos, como el del "scar­
lattismo", cuya infl.uencia fué limitadísima fuera del ámbito palatino a 
cuya sombra prosperó, sin que tuviese resonancias en el mundo musical 
madrileño más allá de aquel ambiente cortesano. y sobre todo hay que 
evitar la confección de sutiles fantasías, trazadas a la medida del propio 
gusto, desdeñando o desconociendo la realidad histórica. 

n. LA ORGANIZACIÓN TEATRAL ESPAÑOLA EN LA ÉPOCA DE GOYA 

Tracemos este aspecto muy sucintamente. Entonces una Junta de 
teatros monopolizaba y dirigía la organización general con facultades 
omnímodas, e incluso podía meter en la cárcel a los actores que, desig­
nados por ella para entrar en una compañía, se negasen a obedecer. 
Frente a 'la labor creadora del "ingenio" o productor de obras teatrales, 
había la labor directivá del "autor" o jefe de cada compañía teatral. La 

"autoría" podía recaer incluso en actrices que no sabían leer, como 
sucedió con María Hidalgo, una vez viuda del actor Guerrero . 

. Integraban la compañía un primer galán y un sobresaliente, gra­
ciosos, tirano o traidor (que recibía los golpes y sufria los desgarrones 
de la vestimenta, por lo que solía pedir "ayuda de costas"), barbas o 
vejetes, y partes de por medio. El personal femenino tenia una primera 
dama, una sobresalienta o segunda dama, una graciosa o tercera dama, 
y varias partes de por medio. Desde la tercera para abajo cantaban 
tcnadillas, no así las dos primeras damas. Un músico, un apuntador, un 
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tramoyista y un cobrador completaban los cuadros de compañía. Los 
sueldos eran de dos clases: partido, o cantidad fija asignada para todo 
el año, y ración o cantidad percibida tan sólo en los días que se actuaba. 
A esto se añadian gratificaciones en Navidades, Carnaval y Corpus. 

El año teatral comenzaba el domingo de Resurrección. Se daban 
funciones a diario hasta el Corpus y desde el otoño hasta Carnaval, 
slendo éstas las últimas del añoğ Durante el verano sólo habiá funciones 
los domingos y días festivos, concediéndose la preferencia a las comedias 
de magia, como María la Rabicorlona y El espíritu ¡aleto, precursoras 
de La pata de cabra y Los polvos de la madre' Celestina. Durante la 
cuaresma no habia función, aunque sí a veces volatines y más tarde 
conciertos. 

Las compañías en Madrid eran dos; actuaban alternativamente en 
los dos coliseos, pasando en el otoño al Príncipe la que en la primavera 
había actuado en la Cruz y viceversa. Las "legiones de apasionados" y 

las "bandas de gritadores" tomaban parte activa en el éxito. Constitu­
yéronse así los "polacos" o partidarios de Mariana Alcázar, y los 
"chorizos" o p'rtidiarios de María Ladvenant, y al desaparecer esta8 

actrices de la escena, continuaron esos bandos, en defensa de la com­
pañia respe,'1tiva, a los que se añadió el de los "panduros" cuando se 
dieron óperas en los Caños. Para distinguirse lucía cada bando su 
correspondiente cinta de seda: los "polacos" la llevaban de color azul 

celeste, y los "chorizos;' de color amarillo. 
Había localidades de varias clases y precios: lunetas o butacas; tras 

éstas, el "patio" donde permanecía de pie la "mosquetería" terrible. A 
los lados, gradas con barandilla y asiento, y corredor. En el centro, la 

. cazuela reservada a las mujeres. En los pisos superiores, los aposentos 
o palcos en los lados, y al fondo otro gran palco, llamado tertulia, ocu­
pado por gente seria sobre todo sacerdotes y religiosos. 

Cuando Goya vino a Madrid, era primera dama la famosa María 
Ladvenant, y al año siguiente pudo aquél presenciar el entiet:ro dĠ ésta, 
cuya pompa no conoció nada igual. Por entonces expuso el Marqués 
de Langlé, con referencia a los teatros madrileños, algunos rasgos tí­
picos presididos por la exageración y alimentados por la sátira. "Los 
entractos ---decía ese autor en idioma francés al escribir su Voyage en 
Espagne, del que se hicieron varias ediciones-- alegran con tonadillas 
bastante chistosas ... Las actrices, en general, son muy lindas. Los actores 
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son morenos, bajos, y causan espanto, sobre todo cuando ríen o cuando 
lloran. La gente se sienta en el patio, habla como en la calle, y allí se 
roban relojes. La orquesta jamás está de acuerdo. El apuntador no 
sabe leer. Clérigos, monjes y frailes asisten al espectáculo a veces. En 
un mismo palco se ven escarapeias, capuchas, un velo, una garganta 
desnuda, una toca, un penacho, sombreros redondos, sombreros planos 
y sombreros con flores". 

Varios lustros después trató la materia otro autor francés, en una 
producción documentadísima y escrita sin frivolidades. Era ese autor 
Alexandre de Laborde. Su obra, en cinco sustanciosos volúmenes, lleva 
el titulo Itineraire descriptif de l'Espagne y alcanzó varias ediciones. 
Háblase ahí de las comedias, con sus tres jornadas, y de los intennedios 
que las exornaban. Entonces la tonadilla iba tras el primer acto, susti­
tuyendo al obligado entremés de tiempos atrás; otra tonadilla y un 
sainete se intercalaban entre los dos actos últimos. Según Laborde, el 
espectador fijaba su atención sobre la tonadilla o sobre el sainete; esto 
le distraía y olvidaba lo más atractivo de la obra principal. Con fre­
cuencia un mismo actor que acaba pe aparecer en la comedia con su 
traje de príncipe o de general, se presentaba a continuación en el sainete 
vestido como un alcalde, un zapatero, un viñador o un mendigo. Por 
seguir con algunas prendas de su anterior papel en la comedia ante 
la falta de tiempo para quitárselas, solían verse los símbolos de la 
grandeza bajo los harapos de la miseria. Tales mescolanzas e interrup­
ciones destruían la ilusión y el interés. y claro está, el extranjero des­
conocedor de tales costumbres teatrales, solía confundirse por suponer 
que el sainete proseguía con el asunto de la obra prir,tcipal y que su 
intriga habia requerido tal cambio de vestidos y de modales. 

Esto, tan extraño para los extranjeros de entonces, y para nosotros 
poco menos que inconcebible, pudo verlo Goya, durante su estancia en 
Madrid, años y más años. 

111. LA OPERA 

¿Y la Opera? Aunque la implantaron Felipe V de Borbón en Madrid 
y su rival Carlos III de Austria en Barcelona durante la guerra de 
sucesión, tuvo arraigo düícil, sobre todo entre el pueblo del futuro dos 
de mayo. 
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El mismo año en que nacía Gaya, murió Felipe V, el filarmónico 
l"ey y protector de Farinelli en nuestra Corte. Su inmediato sucesor, 
Fernando VI, es un melómano más entusiasta de la óp'era italiana que 
aquél, por lo cual prodiga en los coliseos del Buen Retiro y de los Sitios 
Reales los espectáculos de tal índole, haciendo incluso forzosa la entrada 
de los transeuntes al local cuando escaseaba la concurrencia elegante. 

El Teatro de los Caños, establecido como "corral" a principios del 
siglo XVIII para que actuase allí una compañía de "trufaldines", quedó 
asentado en el mismo puesto donde hoy gime su dolorida situación el 
llamado teatro Real, y pasó por varias situaciones hasta que la ópera, 
como espectáculo de taquilla, se fijó ahí hacia fines de aquel siglo. Aun 
así, en esta última fase, la ópera no alcanzó los sufragios de los más, 
aunque su influencia pesó de un modo inevitable y letal sobre los com­
positores del Príncipe y de la Cruz, lo mismo que desde mucho antes el 
nuevo estilo había pesado sobre los maestros de capilla, que abando­
naban las severas tradiciones polifónicas para prodigar con afidón 
creciente los abusos condenados por el P. Feijóo, al escribir su tratado 
sobre "La Música en los templos". 

Dos operetistas españoles, el catalán Domingo Terradellas y el valen­
Vicente Martín Soler, brillaron" como operetistas en extranjeros 

países. En Italia estudiaron el futuro maestro de capilla en la catedral 
barcelonesa don José Durán y el futuro maestro de capilla en Zaragoza 
don Javier Garcia, conocido por el Spagnoletto; ambos traen a la música 
religiosa de su numen la incoercible influencia italiana. Desde fines del 
siglo tienen éxitos efímeros algunos operetistas españoles más, allende 
el Pirineo, mientras que aquí se malogran los esfuerzos del guitarrista 
Fernando Sor y del organista Carlos Baguer y del vicemaestro de la 
Capilla Real don José Lidón que estrenaron óperas a la italiana. 

En los albores del siglo XIX penetró en España la opereta francesa. 
Bajo ese transitorio influjo, compone algunas operetas españolas Manuel 

García, que vino a Madrid como tonadillero, figurando eritre sus pro­

ducciones de aquel género teatral los polos aun famosísimos "Yo que 
soy contrabandista" y "Cuerpo güeno, alma divina", incrustados, res­

pectivamente, en sus operetas El poeta calculista y El criado fingido. 

Bien pronto Manuel García deja España y triunfa en las escenas italia­
nas, lo mismo que Lorenza Correa, procedente, como él, del teatro 

tonadillesco. 
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El acatamiento reverencial que muchísimos sienten por la ópera 
-y con frecuencia sin conocerla sino de nombre o a través de su 
evolución muy posterior- na vertido una injusta desestima sobre otros 
géneros teatrales de menor volumen. Sin embargo, en arte jamás debe 
privar el criterio cuantitativo, sino el cualitativo; y por eso de igual 
modo que la más hinchada y altisonante sinfonía puede quedar empe­
queñecida ante los breves compases de una Invención de J. S. Bach, 
o de un sencillo número· del Album de Juventud, de R. Schumann, 
también la ópera más encopetada y aparatosa puede quedar achicada 
ante obras líricas de ínfimas proporciones. Y así 10 sentiría en principio 
el pintor Goya, durante aquellas décadas de su madurez, camino de la 
senectud. Piénsese, por comparación, la superioridad de cualquiera de 
sus Caprichos, en total cuatro breves trazos, como quien dice, sobre 
muchos lienzos que ocupaban una pared cubiertos de colorines 
pretenciosos. 

IV. LA "CÓLERA" ESPAÑOLA 

El desamor a la ópera, en nuestro país, entonces, se debió a la 
"cólera" española. A la "cólera", sí; es decir, al arrebato impulsivo, el 
amor a la celeridad y el deseo de resolver las cosas con la mayor pron­
titud, eliminando pausas y tropiezos, y atropelladamente, por decirlo así. 

La palabra "cólera", usada en tal sentido, había sido introducida 
desde antiguo tanto en el léxico popular como en el lenguaje culto, y 
se la ve en variadísimas obras relacionadas. algunas con la música más 
e menos directamente. 

El doctor don Juan Amat, autor de un Tratadillo de Guitarra Espa­
ñola y Vandola, impreso por primera vez en Barcelona el año 1586 y 
reimpreso reiteradamente por diversas poblaciones, decia lo que sigue: 
"La cólera ha sido la cl:l.usa más principal que haya sacado esta 
obrecilla, porque creo que ninguno es tan flemático como es menester 
para enseñar el arte de tañer la guitarra; y así no se maravillen los 
que deseen ser instruidos en este arte, si al cabo de tres días sus maestros 
están cansados de enseñarles, porque nos tiene tan oprímidos a los 
españoles este humor colérico, que cualquier cosa que emprendemos, 
por corta que sea, nos parece muy larga". 
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Cerca de un siglo después Calderón estrena, en 1660, su ópera La 
púrpura de la Rosa. Y escribe una loa preliminar para disculpar el 
atrevimiento. Anúnciase ¾hí, efectivamente, el propósito de introducir 
el estilo de una obra todo música, para que otras naciones vean com­
petidos sus primores en España. Al oír esto la Tristeza, que es uno de 
los interlocutores en esa loa preliminar, interroga con inquietud: 

¿No miras cuánto se arriesga 

en que cólera española 

sufra toda una comedia 

cantada . .. ? 

A esa "cólera", sin darle tal designación, aludió Iriarte, pasado con 
creces un siglo desde la citada manifestación calderoniana. Justificando 
la predilección de la zarzuela por el pueblo español, con el consiguiente 
desvío ante la ópera, declara en el poema La Música que aquel es un 
género teatral 

en que el discurso hablado 

ya con frecuentes arias se interpola, 

o ya con dúo, coro y recitado; 

cuya mezcla, si acaso se condena, 

disculpa debe hallar en la española 

natural prontitud, acostumbrada 

a una rápida acción, de lances llena, 

,en que la recitada cantilena 

es rémora tal vez que no le agrada. 

Pero no se crea que en tiempos de Iriarte, la voz "cólera", como 
sinónima de prontitud, arrebato, impulso vivo o cosa parecida, hubiera 
caído ya en desuso. ¡Quiá; nada de eso! Si acaso, habría pasado a ser 
palabra vulgar y por eso dejó de citarla ahí. Pues pocos años antes, én 
1764, Andrés de Sotos escribió en prosa llana un Arte para aprender 
con facilidad y sin maestro a templar y tañer ra$gado la guitarra de 
cinco órdenes o cuerdas... Esta obra, popularísima bien pronto y por 
largo tiempo, es un tratadillo minúsculo basado en el de Amat, y su ad­
vertencia preliminar declaró: "En nuestra España milifa tanto la cólera 

100 



La músic a teatral e n  la épo c a  de Goya 

en los ánimos, que por esta pasión muchas veces se ve no hay constancia 
en las cosas". Tampoco podía haberla, pues, en el estudio metódico de 
la. guitarra, por cuanto ningún profesor tenía la paciencia necesaria para 
enseñar esa habilidad, y su tratadillo se proponía resolver tal problema. 
Cuando se publicó ese minúsculo folleto de Sotos, Goya tenía veinte 
años de edad, y como el pintor era un entusiasta de la guitarra y de 
su música fácil, según consta documentalmente, cabe suponer que 
aprendió a tañerla utilizando el librillo de Sotos ... 

v. COMEDIAS ARMÓNICAS Y ZARZUELAS 

España pudo vivir sin ópera; mas no sin música teatral. Este adita­
mento sonoro es imprescindible desde mucho antes que la ópera viniese 
al mundo bajo el cielo italiano. Lo exigen con frecuencia Lope, Calderón, 
Tirso de Molina, y Ruiz de Alarcón en el siglo de oro, así como Antonio 
Zamora y José Cañizares en la primera mitad del siglo XVIII. Hay co­
medias con asuntos "a lo divinó" y con asuntos "a lo humano". Para 
todas ellas, si lo requieren las circunstanõias, se halla el compositor; 
unas veces lo es el músico de la correspondiente compañía teatral, y 

otras, las más, lo es un músico ajeno al tablado. Particularmente el 
organista y vice maestro de la Capilla Real, don José de Nebra, fallecido 
cuando Goya estaba instalado ya en Madrid, figuró con perseverancia 
como autor de comedias armónicas. Desgraciadamente, la mayor parte 
de esa música se ha perdido. 

Con referencia a la segunda mitad del mismo siglo, son conocidos los 
respectivos textos musicales. La Biblioteca Municipal de Madrid con­
serva medio millar de esas producciones. Hay comedias con coros o con 
cuatros; las hay con coplas o con arias, con seguidillas y tiranas, con 
minuetes y rondoes, con cavatinas y pastorales, con alemandas y pa­
dedús. Entre las más famosas resalta La Espigadera, estrenada en 1778 

-tal vez con asistencia de Goya- con letra de don Ramón de la Cruz y 
música de Esteve; mas no fué tan afortunada su segunda parte, repre­
sentada poco después, porque fracasó. Allá la música tiene arias y dúos 
a profusión. 

En circunstancias especiales se cantaron otras doö comedias con 
música. Las había premiado en concurso público el Municipio madri­

101 



José Subirá 

leño, el año 1784. A la titulada Los menestrales, de Cándido María 
Trigueros, le puso abundante música Laserna, figurando ahí arias en 
italiano, tiranas en castellano y canciones cual aquella, alusiva al naciø 
miento de los dos gemelos del Príncipe de Asturias, que dice así: 

Carlos robusto, 

Graciosa Luisa; 

I Qué grata risa! 

¡Qué eterno gusto! 

Esa obra, no obstante el galarQ.ón concedido, se hundió el primer 
día. La otra, sobre la cual se han escrito modernamente noticias di&­

paratadas, era Las bodas de Camacho. Al texto literario de Juan Menén­
dez Valdés le puso música el compositor Esteve. Allí no había ningún 
número cantado a solo, sino tan sólo -cuatro coros, ni uno más ni uno 
menos. La representaron la famosa actriz La Tirana -retratada por 
Goya dos veces- y el gracioso Miguel Garrido, pero no cantaron ahí 
nada naturalmente, contra lo que dicen algunos, pues, su intervención 
fué exclusivamente declamatoria. La obra se mantuvo algunos días,. y 
más que por ella en sí, por lo bien que la defendieron los actores. ¿Asis­
tiría Goya, como otros tantos, a esos estreùos, atraído por la novedad 
y la expectación? Si se hallaba en Madrid entonces, es muy posible que si. 

Las comedias con música tenían a veces números exclusivamente 
instrumentales, como cierta marcha fúnebre de El castigo en la traición. 

¿A qué traición pudo referirse aquel asunto? Lo ignoramos en absoluto, 
pues el texto musical no es más explícito; sólo sabemos, por el título de 
la obra, que la traición tuvo su castigo, y por las partichelas conser­
vadas, que hubo un cadáver al cual se dedicó esa Marcha fúnebre. Es 
música muy sobria y muy breve, sin toques de trompetas ni redobles 
de timbales evocativos. y como está vaciada en compás ternario, queda 
excluída la sospecha de que acompañase a un cortejo fúnebre. El acento 
ooloroso planea sobre esas notas por encima del formulario convencio­
nalismo con que trazara sus notas el compositor Esteve, en virtud de 
su cargo oficial, como compositor adscrito a una de las dos compañías 
madrileñas. 

Fué la zarzuela, en sus albores, un producto netamente palatino y 
cortesano. Sin el real capricho de Felipe IV, ese género no habría nacido, 
al menos con el carácter y forma que tuvo durante el primer siglo de 
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su vida, y sin la existencia y la denominación del palacete de la Zar­
zuela, ese género, una vez nacido, lo cual no hubiera sido muy difícil, 
habría tomado otra denominación. 

Aquel rey solia pasar de caza varios días seguidos. Para no 

aburrirse cuando el mal tiempo le obligaba a permanecer en esa pose­
sión campestre, acudían desde Madrid los actores de las compañías. 
Las comedias, con sus tres actos, resultaban demasiado extensas; y se 
pensó entonces en reducir sus jornadas a dos tan sólo, dotándolas de 
abundante música. Calderón de la Barca inauguró este género de pro­
ducciones líricas. y con él y tras él durante un siglo la zarzuela será 
solemne, suntuosa, entonada; sus personajes, dioses, emperadores, mag­
nates, héroes; sus asuntos elevados y con frecuencia trágicos por el 
tono. Estacionándose así la zarzuela con ese empaque primitivo, se agota, 
decae y parece ir al hundimiento. 

¿Se derrumbó la zarzuela, a los embates de la ópera italiana influida 
por Farinell1 y protegida por Fernando VI? Suponerlo así constituiría 
magno error, y sostenerlo revelaría crasa ignorancia. Porque la tonadilla 
escénica nace cuando cesan las óperas palatinas en Madrid, y la zar­
zuela renace cuando la tonadilla escénica mostraba una juventud flo ' re­
ciente. La música por fortuna conservada, nos lo demuestra con máxima 
claridad, de igual modo que muestra una evolución precursora del 
renacimiento zarzuelistico. Porque, al promediar el siglo XVIII, la zar­
zuela pierde su estirada seriedad y su gravedad encopetadisima. Lo 
mismo que existían, en pie de igualdad, la ópera seria y la ópera bufa 
italianas, también se pensó en imprimir a la zarzuela' un carácter 
cómico. 

Ello acaeció, concretamente, el año 1768, cuando hacía dos años 
que Goya se hallaba en Madrid, teniendo por libretista innovador a 

don Ramón de la Cruz. Ya parecían un pasado sin retorno aquellos 
titulos evocadores de grandilocuencias y de mitologías: "El golfo de las 
Sirenas" , "El laurel de Apolo", "El jardín de Falerina", como lo parecían 
otros títulos formuladores de hondos sentimientos: "Los celos hacen 
estrellas o el amor hace prodigios",' "Veneno es de amor la envidia", 
"Muerte en amor es la ausencia". Se había dejado en paz a Telemaco, 
a Júpiter, a Ađfión, a Danae, a Apolo. Aquel año 1768 el Conde Aranda 
permite que los actores madrileños trabajen por su cuenta en las noches 
de verano, y los cómicos, para aumentar el atractivo, decidieron cantar 
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zarzuelas y tonadillas. La primera zarzuela, heroica por fidelidad a la 
tradición, es La Briseida. Su estreno causó tal sensación, que el libre­
tista don Ramón de la Cruz percibió, además de 1500 reales, una 
"molienda de chocolate", y el compositor, que 10 era el célebre maestro 
de capilla del convento de la Encarnación don Antonio Rodríguez de 
Hita, y que renunció a percibir un solo céntimo, fué obsequiado con una 
caja de oro que pesaba seis onzas, media docena de pañuelos a 22 reales 
cada uno, seis pares de medias a 45 reales, dos bandejas y una tarea 
de chocolate. Aquel mismo verano ambos autores estrenan la zarzuela 
"burlesca", es decir cómica, Los segadores de Vallecas, naciendo así, de 
una vez, la zarzuela cómica española. 

En años sucesivos don Ramón de la Cruz es consecuente productor 
de libretos zarzuelísticos, entre ellos Las labradoras de Murcia, con 
música de Rodríguez de Hita; En casa de nadie no se meta nadie o El 

buen marido, con música del maestro de capilla del convento de la 
Victoria don Fabián García Pacheco; Las joncarraleras o Jugarla del 

mismo palo y Amor puede más que el oro, con música de don Ventura 
Galbán, célebre tonadillero de la época; El licenciado Farfulla, con· mú­

sica compuesta por Rosales introduciendo aires españoles en vez de 
arias serias. La lista podría proseguir. 

El mismo RosalES le puso música a la zarzuela, en un solo acto, 
por excepción, El tío y la tía, que gozó de gran popularidad. Antes que 
estos autores había compuesto don Luis Misón --el inaugurador de la 
tonadilla escénica independiente, por cierto- tres zarzuelas acerca de 
las cuales ha dicho una pluma doctoral y absurdamente, que eran del 
"tipo neoclasicista", como se hubiera podido afirmar, con igual razón, 
que eran de "estilo gótico florido"; pero sobre las cuales no es posible 
formular la menor opinión, porque de su paradero se perdió todo rastro, 
y de su existencia se sabe tan sólo por libretos estampados a la sazón o 
por otras referencias de segunda mano. De otra zarzuela escrita por el 

mismo tonadillero Misón, y cuya música se desconoce igualmente, la 
misma pluma declaró que era "del más puro sainetismo", aberración 
equivalente a la de manifestar que tal o cual sainete de don Ramón 
de la Cruz es "del más puro sinfonismo". Porque la Historia de la 
Música españolć está en parte por "hacer", en parte por "deshacer" 
y po: "rehacer" en parte, debido a las numerosas aberraciones que sobre 
ella se han escrito ya de buena, ya de mala fe. 
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VI. EVOCACIONES FOLKLÓRICAS EN NUESTRA MÚSICA TEATRAL 

Cuarido hacía dos años que se había jubilado Mariana Alcázar, gra­
ciosa "particular en lo jocoso y majas ordinarias", según expresión de la 
época, y faltaban otros dos para que abandonase las tablas y el mundo 
La Caramba, que, por reformadora del gremio majo, había igualado 
a majas y usías, apareció aquel Voyage en" Espagne del Marquél? de 
Langle, trazado con gran donaire y donosura, y con desenfado y des"­
preocupación no menores. Tenía entonces Goya cerca de cuarenta ajíos, 
y por sí mismo pudo advertir la certeza o exageración consignada en 
el párrafo siguiente: "En todas las plazas de Madrid, bajo todos los 
balcones, en todas las fuentes, se canta, se danza, se charla, se puntea 
la guitarra o se toca la flauta desde las once de la noche hasta las dos, 
las tres o las cuatro de la madrugada". Añade la misma pluma que 
hombres, mujeres y niños tañían la guitarra, sin que se pudiese oír 
ningún instrumento más deliciosQ durante las horas nocturnas. 

Con frecuencia la guitarra acogía, para realzarlo o desvirtuarlo, 
aquello que primitivamente había podido presentar un carácter bien 
distinto. Sobre todo, tratándose de música instrumental. Porque nada 
parece tan mudable como la música. Una melodía ·sufre alteraciones, 
si es popular, al pasar entre el pueblo de boca en boca; o al forjar 
"düerencias" el compositor erudito, como lo demuestran nuestros 
vihuelistas del siglo XVI. Típica es la historia de la zarabanda, danza 
tan picaresca y lasciva que se dispuso castigar con doscientos azotes, 
más seis años de galera si era varón, o con destierro del país si era 
mujer, a quien la bailara en las calles o en las casas. Esto acaeció 
en 1583. Y no obstante esa prohibición de ros Señores Alc¡:i1des de la 
Casa y Corte de su Magestad, la zarabanda figuró entre las danzas que, 
según tradicional costumbre, se pusieron para acompañar la procesión 
del Corpus en Sevilla diez años después. Un siglo más tarde, la zara­
banda, idealizada artísticamente, y liberada de todo complemento 
coreográfico, formará parte ineludible, fuera de nuestro país, en laS 
partitas o suites alemanas, las suites francesas y las suites inglesas de 
todo un J. S. Bach,·incorporándose así obras maestras de noble pres­
tancia a la literatura musical más trascendente. 

Adversos rumbos torcieron la grave majestad del minuet en los 
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tjempos de Goya y en el Madrid de su contemporáneo don Ramón d( 

lh Cruz. Esta ceremoniosa danza cortesana viene desde Francia a 
nuestra nación hacia fines del siglo XVII, y con letra castellana, forma 
parte de obras escénicas presididas por el buen tono. Mas cuando era 
mozalbete Goya, el minué se había aplebeyado, como se ve por Felipe 
Roxo de Flores en su Tratado de recreación instructiva de la Danza, 

y entraba en el repertorio de pordioseros guitarristas en los barrios 
bajos, para que lo danzasen majas, chisperas y.manolos bullangueros, 
en competencia con petimetras airosas y currutacos superfinos. Sin 
embargo, a veces ese minué se desplebeyiza por obra de altos compo­
sitores, sin perder su sencillez para estar a tono con determinadas obras. 
Tal sucede, por ejemplo, con aquel deleitoso minué que, simulando el 
de los ciegos, se tañía en la tonadilla de Misón Lo que pasa el día del 

Corpus en la calle de la Comadre, pieza de costumbres cuyo dilatado 
rótulo sugiere al punto una evocación goyesca de alto valor artístico. 

VII. SAINETES LÍRICOS Y TONADILLAS ESCÉNICAS 

Los sainetes líricos y las tonadillas escénicas eran, como declaraba 
e! citado autor francés Laborde, aquellos intermedios introducidos en 

las Jornadas de toda comedia. El sainete lírico representa una prolon­

gación del entremés cantado y del "baile" tan difundidos en el siglo 

anterior. Su música fué copiosíslma, mas casi únicamente se conserva 
la compuesta en los tiempos de Goya, ascendiendo a cerca de medio 
millar las obras existentes. Entre aquel caudal que he examinado viendo 
una por una todas esas obras en la Biblioteca Municipal de Madrid, 
hay cerca de 300 seguidillas; y además, en cifras muy inferiores al 
centenar se encuentran ahí cuatros, coros, minués, pastorelas, jotas, 
etcétera. Por excepción figuran canciones italianas y francesas, pasos 
de vizcaínos y cumbés propios de la raza negra. Algunas de esas piezas 
no desentonan, por su finura, de las más graciosas arias procedentes 
del teatro operístico italiano. 

La tonadilla escénica es la ópera cómica española de la segunda 
mitad del siglo XVIII. Ya Laborde la definió en su citado Voyage en 

Espagne como "una especie de ópera cómica en forma de intermedio, 
mezclada de declamación, canto y música", y añadió que la música 
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nacional, es decir netamente hispánica, sólo podía encontrarse en las 
tonadillas antiguas, pues las modernas estaban disfrazadas al estilo 
italiano. 

Acusaría ignorancia suma y revelaria torpeza magna el sostener que, 
al invadir nuestro país la ópera italiana, desapareció la zarzuela en 
aquel remolino y que entonces se levantó la tonadilla con gesto de 
rencor y resentimiento. Quien primero le dió vida independiente a la 
tonadilla escénica, derivándola de la "tonada" con que venían conclu­
yendo los entremeses, fué aquel insigne maestro don Luis Misón, cali­
ficado a la sazón en letras de molde como "inimitable, gustoso, delicado 
Orfeo de este siglo", es decir, del siglo XVnI. Una vez nacida, su creci­
miento, prosperidad y decadencia cubren un ciclo de medio siglo largo, 
coincidiendo con la vida de Gaya. Así como no surgió al desaparecer 
la zarzuela, tampoco la mató un supuesto populacherismo de mal gusto. 
Antes al contrario, al florecer la tonadilla renace la zarzuela; y al 
imitarse en aquélla el estilo de Guglielmi, Anfossi, Cimarosa y Paisiello. 
cae mortalmente herida de una hinchazón ajena a su índole y su 

espíritu propios. Así la juzgó Iriarte en su poema La Música: 

... Antes era 

canzoneta vulgar, breve y sencilla, 

y es hoy a veces una escena entera, 

a veces todo un acto, 

según su duración y su artificio. 

Sobre su mérito informa cierto Memorial de don Pablo Esteve -el 
artista que figura históricamente entre sus más fecundos cultivadores-­
al declarar esto: "No solamente se halla en las tonadillas la ciencia 
de la música... sino también lo cómico y el sentimiento de la Poesía. 
que es obligación de un Maestro compositor". 

Había tonadillas a solo, a dúo, a tres y más personajes, que alguna 
vez llegaron a la docena, y en ciertos casos intercalaron coros. Las que 
requerian numerosos actores se denominaban "tonadillas generales". 
Siempre, durante muchísimos años, intermediaron los actos de las 
comedias, dramas, tragedias o zarzuelas que se representaban en los 
coliseos españoles. Madrid sólo contaba entonces con dos, a saber: el 
del Príncipe y el de la Cruz; por tanto mal podían reservarse las tona­
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dillas a teatrillos populares que no existían, aunque así lo han supuesto 
algunos. No pocas de esas producciones requerían un gran dominio del 
canto para SU debida interpretación; otras reclamaban un gracejo chis­
peante en la expresión; las más, con su carácter satírico y sus cuadros 
de costumbres, constituyen hoy dechados útiles de un ambiente de 
época tan intenso como el de los sainetes de don Ramón de la Cruz o 
los dibujos de don Francisco de Gaya. A· su cultivo contribuyeron el 

mismo don Ramón y el poeta Iriarte, así como los más insignes músicos 
de aquel tiempo: los catalanes Misón y Esteve, los navarros Aranaz y 

Laserna; Guerrero, Palomino, Castel, Galván, Rosales, Valledor, Feran­
diere, Moral y el cantante Manuel García. Algunos de sus intérpretes, 
como este famoso García (padre de la Malibrán y de la Viardot), o 
como Lorenza Correa, pasaron de tonadilleros en el Príncipe y la Cruz 
a cantantes de ópera en las principales escenas líricas de la Europa 
musical. 

. Las tonadillas escénicas ascendían desde el tablado para el cual se 
destilaaban a las mansiones reales y a los palacios de la más encopetada 
nobleza. Así, por ejemplo, desde el Palacio Real pasaron unas 500 tona­
dillas al Conservatorio de Madrid en 1873, y, por otra parte, la Biblio­
teca Nacional conserva un volumen manuscrito cuya portada reza: 
"Seguidillas a solo para diversión de la Sma. s.a Princesa de Asturias", 
donde se cobija cerca de medio centenar de piezas procedentes del reper­
torio tOÍladillesco, cada una de las cuales declara el nombre de quien 
la estrenó y el año en que se la compuso. Admirada la tonadilla escénica 
de propios y extraños en el siglo XVIII y principios del XIX, las elogiaban 
un Beaumarchais en Francia, un Burney en Inglaterra y un Rossini 
en Italia. 

Algunos, ahora, en nombre de prejuicios estéticos, han pretendido 
rebajar ese género artístico para elevar así la valía más o menos falaz 
de obras musicales inspiradas en otros principios, nacidas en otros 
ambientes y destinadas a otros fines, con la particularidad de proceder 
a la comparación poseyendo un conocimiento confuso de aquello que se 

pretendía realzar y, al mismo tiempo, un desconocimiento confuso de 

aquello que se pretendía escarnecer. Tales reproches del siglo xx podían 
tener apoyo y raíz en otros que datan del siglo XVIII y a los que había 
contribuido Leandro Fernández de Moratín con su famosa producción 
La comedia nueva o El café, donde se ridiculizaba al proveedor de letras 
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de tonadillas don Luciano Comella en el personaje don Eleuterio Crispín 
de Andorra. Y 10 que son las cosas. Aquel palmetazo dejaba insensibles 
a los espectadores porque si éstos reían de buena gana con tan grotesco 
personaje así como con los defectos y los excesos atribuídos a la tona­
dilla escénica, llegaba este intermedio teatral, y los mismos espectadores, 
sin aprovechar la lección moratiniana, solazábanse con la tonadilla de 
turno. Así, años y años; y lo mismo en Madrid que en Barcelona, y en 
Zaragoza que en Valladolid, y en Valencia que en Sevilla. 

Como la tonadilla representa un pasado remoto, pudieron lanzarse 
informaciones tan erróneas cual aquella de que la "tirana" había sido 
una derivación tonadillesca del fandango; o aquella de que, durante 
el reinado de Mis6n, Esteve y Laserna tuvo la tonadilla sus mejores 
tiempos y que con Valledor conoció la decadencia, siendo así que Misón 
inauguró este género teatral, y Laserna 10 cerró, y Valledor, personaje 
accesorio en la vida musical madrileña, ocupó un puesto central en 
dichos ,extremos. También se ha manifestado que entre sus intérpretes 
sólo cabía citar tres, a saber La Caramba, La Tirana y Lorenza Correa, 
agregándose que esta última había sido una tonadillera Ide fugaz 
renombre, cuando, en realidad, La Tirana jamás fué dama de cantado, 
sino primera actriz trágica, y Lorenza Correa brilló fuera de España 
entre las tiples de ópera que se granjearon universal renombre .. 

Las tonadillas escénicas cayeron en el olvido, y 10 mismo que ellas, 
las más celebradas óperas de aquel tiempo, que corrían por el mundo. 
Al caer en el olvido las tonadillas, acabaron desconociéndose su conte­
nido y su calidad. Y al desconocérselos, pudieron crearse leyendas en 
torno a la supuesta inferioridad de aquel género teatral eminente­
mente español antes de su italianización asoladora. 

Olvidada la tonadilla escénica durante un siglo, como quien dice, 
o a lo sumo deficientemente conocida por muy pocos,. me afané por 
conoěrla en sus fuentes inéditas de la Biblioteca Municipal de Madrid, 
donde hay cerca de dos mil obras con partes de voz y bajo y partichelas. 
Mis esfuerzos de investigación y rehabilitación culminaron en La tona­

dilla escénica (3 volúmenes) y Tonadillas teatrales inéditas (1 voL), edi­
tadas por la Real Academia Española. Varios de los texĜos publicados 
por primera vez en esas obras mías se cantaron en diversas poblaciones· 
europeas, entre ellas París, declarándose aquí en el correspondiente 
programa, sobre -la firma del hispanista Henri Collet, que los composi­
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tores Misón, Castel, Esteve y otros podían colocarse, merced a su pro­
ducción tonadillesca, en el mismo nivel artístico que los franceses 
Monsigny, Philidor y Dalayrac, o que los italianos Cimarosa y Paisiello. 
Tal ensalzamiento, por lo desinteresado, no puede ser más enaltecedor 
para la obscurecida gloria del arte musical español en uno de sus aspectos . 
apenas conocido hoy entre nosotros. 

Aparte su propio valor, lo tiene también la tonadilla escénica desde 
el punto de vista folklórico; pues la tonadilla, antes de su itaÍianización, 
es decir en la época de la juventud de Goya, hacía buen acopio de 
melodías y ritmos populares, aunque el folklore no había nacido aún 
como ciencia, ni Eximeno había declarado --contra lo que erróneamente 
se le atribuye- que debería constituir cada pueblo su propio sistema 
musical sobre la base del canto popular. 

VIII. AUTOS SACRAMENTALES 

Alguien ha dicho, extraviadamente, que, tras la invasión operística 
italiana efectuada por intermedio del cantante Farinelli y bajo la pro­
tección de sus monarcas protectores, el auto sacramental acogió, como 
refugio, un tipo de música que era el último representante de una 
tradición y en el cual pervivía con bastante vitalidad una música de 
alto abolengo. Juzgando con lucidez históricocl'ítica, parece asombroso 
que tan gratuita afirmación pudiera pasar a las letras de molde. 

Los autos sacramentales venían ligados desde siglos atrás a la música 
escénica en España, y Goya pudo ver los últimos, porque dados sus 

abusos, Carlos III los prohibió en 1765, es decir cuando el pintor ar­

. gonés tenía muy poco más de veinte años, por lo que tal vez los presen­


ciara en Zaragoza, mas no en Madrid. Habían alcanzado su mayor 

prosperidad artística en tiempos de Lope y de Calderón. :resfumaron 

lo historial para cultivar lo alegórico; mas, con frecuencia, introdujeron 

danzas y canciones populares, con lo que seguían manteniendo su 

entronque, a veces vulgarísimo, con las melodías y danzas que hoy 

denominaríamos folldóricas. 

Para júzgar la música de los autos sacramentales hacia mediados 
del siglo XVIfi habría que conocerla; mas, así como la música de 
comedias y tonadillas y sainetes, en gran parte posterior a la de los 
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últimos autos sacramentales, se conserva al por mayor, la de éstos se 
ha perdido casi en absoluto. Ahora bien, consta que, generalmente, 108 
compositores de autos eran los mismos productores de tonadillas y 
86,inetes; por consiguiente aquellas obras tendrían el mismo valor esté­
tico ,que éstas. Tal conclusión cae en la esfera de lo axiomático. 

Una de las pocas producciones de aquel género conservadas es la 
música del auto sacramental La lepra de Constantino, con música de 
don Manuel Pla, la cual, por cierto fué cantada el mismo año que 
con Luis Misón se inauguraba la tonadilla escénica, es decir, en 1757. 
Adivinase por el título de esta obra que alU aparecería aquel Constantino 
del "In hoc signo vincis" a quien se debe la promulgación del Edicto 
de Milán, y es lógico suponer que la tal lepra se referirla, metafórica­
mente a la turbamulta de los adversarios, vencidos en buena lid. Pues 
bien, un número de ese auto sacramental (publicado por mi en la 
colección "Los Maestros de lá Tonadilla Escénica") es una seguidilla. 
El texto mistico halló su molde en el ritmo propio de la danza espa­
ñola, si bien ésta quedó espiritualizada, naturalmente, para ponerse a 
tono con la situación escénica; pues ya estaban alejadisimos aquellos 
tiempos en que, según frase cervantina muy divulgada, la seguidilla 
llevaba aparejados "el brincar de las almas, el retozar de la risal el 
desasosiego del cuerpo, y, finalmente, el azogue de todos los sentidos". 

IX. MELóLoGOS y PANTOMIMAS 

Cuando Goya había llegado a la plenitud, y la tonadilla 
había alcanzado su esplendoroso desarrollo, se introdujeron como inter­
medios de las comedias españolas dos tipos de creación musical, que 
poco antes habían adquirido prosperidad y relieve en otros países, con­
siderándoselos como creaciones de buen tono y perfecto gusto, lo cual 
revela que nuestros compositores no vivían ajenos a las novedades filar­
mónicas del mundo, ni las miraban. desdeñosamente por una supuesta 
incomprensión para elevarse a' tales alturas. Hablemos de esos tipos 
musicales con brevedad, y permítasenos exponer que han sido e:itu­
diados con detalle en nuestro libro Historia de la Música teatral en 
España, laureado con el "Primer Premio Nacional de Musicología, 1945". 

melólogo es un género de composición dramática en el cual el 

111 

.. 



cómicos: 

José Subirá 

actor declamaba su parte, mientras que la orquesta ofrecía un cemen­
tario musical al asunto o la situación psicológica, verificándolo ya de 
un modo ininterrumpido, ya alternando con la recitación y actuando 
en las pauSas de la misma. A esta forma musical se la llamó de varios 
modos. Uno de ellos fué "melodrama"; pero tal denominación origina 
equivocos, pues unas veces se refiere a la ópera de carácter serio, otras 
al libreto, y otras a producciones teatrales puramente declamadas, con 
argumentos ora trágicos, ora espeluznantes. En España, siguiendo el 
modelo francés, comenzó teniendo un solo actor, y de ahi sus denomi­
naciones "unipersonal", "soliloquio", "monólogo", etc. Cuando se aumen­
taron a dos y a tres sus personajes, la denominaron "dílogo" y "trílogo" 
o "trinólogo". Nosotros aceptamos la voz "melólogo" por considerarla 
genérica y expresiva. 

J. J. Rousseau, con su "Pygmalion", suministró el modelo del meló­
logo. Le imitó al punto don Tomás de Iriarte con su obra, famosa 
durante varios lustros, "Guzmán el Bueno", la cual tiene diez números 
;musicales. ¿Quién fué el compositor de esta obra? Creyeron algunos 
que se trataba de don Luis Misón, sin considerar que éste había falle­
cido algunos años antes de que Rousseau suministrara el modelo. 
Alguien apuntó el anacronismo, pero no pudo precisar la paternidad 
musical de la obra. Sin embargo, consta, por los fondos musicales 
manuscritos de la Biblioteca Municipal de Madrid, que le puso música 
el propio Iriarte, y así lo declara también el mismo libreto, como me 
fué dable señalar hace unos veinte años. 

Al melólogo iriartiano le salió pronto, merced a otra pluma. una 
segunda parte: El hijo de Guzmán el Bueno. Y durante unos veinte 
años se imprimieron melólogos y más melólogos, tras su aceptación en 
las escenas. Los había trágicos y heroicos: Aníbal, Idomeneo, Adriana 

en Naxos. y los hubo Perico de los Palotes, El mercader abu­

rrido, El famoso Traga-aldabas. y los hubo satíricos, cual aquel titulado 
El poeta escribiendo un monólogo.. 

La "pantomima trágica" o "scena muda" -asi, con s liqUida­ se 
cultivó, contemporáneamente con el melólogo, a fines del siglo xvm y 

principios del XIX. Era un mimodrama que no se debe confundir con 
el baile coreográfico. El literato suministraba, sin finuras literarias, un 
minucioso guión al cual debía atenerse el compositor pant que los actores 
acomodaran sus acciones y movimiEmtos a la música siguiendo el de­
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arrollo mímico del argumento. Fué Comella un consecuente proveedor 
de melólogos y de "scenas mudas". Estas solían fundar sus asuntos 
en temas bíblicos (Sansón), mitológicos (Medea y Jas6n, El robo de 
Elena) e históricos. A esta última especie corresponde la titulada El 
asalto de Galera; presentaba la lucha entre moros y cristianos, y merced 
al compositor Laserna, la expresión psicológica tiene gran realce. La 
obra comenzaba con una Marcha que, según el manuscrito musical 
,existente, "se acabará cuando se hayan marchado todos los españoles 
que hay en el teatro". Naturalmente que ahí se denominaba "teatro" 

r a la "escena" y no al conjunto del edificio, y, por otra parte, aquellos 
"españoles" hacían referencia al grupo de "actores y comparsas" que 
c.esempeñaban el papel de "españoles" en dicha representacón teatral. 

X. RESUMEN PANORÁMICO DE LA MÚSICA TEATRAL 

EN LA ÉPOCA DE GaYA 

Para terminar el presente estudio resumiremos el panorama de la 
música teatral durante la época de Gaya. Se dirá, no sin razón, que 
sus mayores contribuyentes son músicos desconocidos o conocidos a lo 
sumo de referencia. Ahora bien, ¿supone tal hecho una inferioridad, 
o más bien responde a un fenómeno corriente del cual participaban 
todos los paises donde tuviera espléndido cultivo la ópera? En este 
último género teatral, como en cualesquiera otros, son muchos los 
llamados y pocos los elegidos. Abundan, si, las personalidades presti­
giosas, pero su luz no suele ser la de una luminaria ni la de un faro, 
sino antes bien la de una bengala y aun la de un fuego fatuo visto 

con cristal de aumento. 

El poeta Iriarte, en su poema La Música, cita con máximo elogio al 
operista Jommelli, calificándolo como 

cuerdo censor, mae$lro esclarecido 

y agrega que su muerte 

a Nápoles dejaba sin cOnluelo 

113 



Jo s é  Subi rá 

Asimismo tuvo loanzas para otros operistas más, al enumerar sus 
nombres en los siguientes endecasílabos: 

. G:aluppi, Vinci, Pergolese, Leo, 

Haendel, Porpora, Lully, Pérez, Feo, 

Trajeta, Majo, Cafaro, Piccini, 

El anciano Saxon, Nauman, Sacchini, 

Paesielo, Anfossi y otros infinitos... 

Entre esos "infinitos" hubiera podido incluir Iriarte a cuatro operis­
tas italianos residentes en Madrid: Coradini, Corselli, Mele y Conforto. 
y además, a otros muchos cuyas obras habían sido escuchadas en 
España. con delectación: Mazzoni, Ru tini, Marescalchi, Fischietti, Telici, 
Scolari, Marcello da Capua, Guglielmi, Cimarosa, Bianchi, Gazzaniga, 
Sarti, Fabrizzi, Caruso, Tritto, Andreozzi, Salieri, Zingarelli, Paer, Della­
María, Nasolini, Palma, Pavesi, Mayr, Puccita, Mosca y tutti quanti. Sus 
obras, famosísimas a la sazón, sólo subsisten en los archivos cuando 
más,. sin que por eso pueda sostenerse, sin inferir imborrable agravio 
a la cultura artística y al sentido común, que constituyen inmensos 
montones de basura filarmónica. Todas ellas, no obstante su mayor o 
menor excelsitud, quedaron olvidadas al alzarse en el firmamento mu­
sical la estrella de Rossini. 

¿Podían tener mejor fortuna y merecer peor trato el repertorio 
teatral español de aquel tiempo? Claro que no. Ni habrá que hacer 
fuego con él, como se hace con la leña del ár.bol caído, ni habrá que 
juzgarlo tan despiadadamente como ha sucedido más de una vez. 

Cuando todos los países cultos avivan el interés por revalorizar a 
sus pretéritos artistas, debemos imitar aquí tan ejemplar conducta. 
Urge, pues, conocer mejor a los compositores teatrales que tuvo España 
durante el siglo XVIII y principios del XIX. Larga su lista, por cierto, a 
los años en que vivió Goya corresponden aquellos que -imitando la 
contextura expositiva de Iriarte- he incluído en la siguiente relación 
rimada. 
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Ferreira, Pla, Galbán, Casi,el, Guerrero, 
Nebra, Rodriguez de Hita, Luis Misón, 

Aranaz, Ferandiere, Abril, Acero, 

Laserna, Esteve, don Joseph ·Lidón, 
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Rosales, VaUedor, Moral, Garda, 
más otros infinitos de valia, 

si entonces victoriosos y admirados, 

muy luego obscurecidos y olvidados. 

No tenían esos artistas las preocupaciones técnicas y estéticas de 
los artistas actuales, y mal se puede juzgar su obra con el criterio que 
rige para enjuiciar las de hoy. Aquel era el siglo del candil, y no de 
la electricidad; el de los viajes en diligencia, y no en avión. Eran otras, 
por tanto, las luces, y era otro el ritmo, en materia musical. Sin embargo, 
las mejores obras de aquellos músicos hispánicos -al igual que. las de 

Ramón de la Cruz en su literatura escénica y las de don Francisco 
de Goya en sus dibujos y sus pinturas- tanto más interés suelen 
ofrecer cuanto más acusan el realismo casticista o cuanto más agudizan 

el. costumbrista pintoresquismo. 

¡Cuán improcedente, absurdo y erróneo sería establecer un paran­
gón entre la música de Domenico Scarlatti y la escrita después, es decir, 
en la época de Gaya, para los teatros' madrileños! Componer para clave 

I 

con destino a la cámara real, y componer para voces y orquesta con 
destino a los coliseos públicos, representan menesteres sin el menor 
punto tangencial. En consecuencia, quien hiciese filosofía barata en 
tomó al scarlattismo y sus influencias nulas sobre las actividades líricas 
posteriores, para rebajar éstas, procedería con tan poca lucidez crítica 
como quien la hiciera en tomo al chopinismo y sus nulas influencias 
sobre la ópera cómica francesa en el siglo XIX. Ahora bien, tales com­
paraciones son fáciles de entablar, y tanto más hacederas cuanto más­
se conoce la música de aquel insigne compositor italiano y menos se 
conocen obras musicales del teatro español que deleitaban en la segun­
da mitad del siglo XVIII. 

El venenoso anhelo de imitar a los compositores italianos tenidos .. 

por insignes en la música escénica, produjo el. fatal hundimiento de la 

tradición española desde fines del siglo XVIII. Se pretendía calcar el 

refinado gusto extranjerizante --como ahora se calca a un Strawinsky, 

por ejemplo, ante el "pavor" de quedar rezagado-. Pronto se advirtió 

la penuria latente en esas obras pretenciosas e impersonales, y los más 

cuerdos pedían que se desempolvasen las tonadillas de un Misón' y las 
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de un Rosales, pues podria percibirse así el daño sufrido acá por una 
servil sumisión a la "moda" extranjera. 

Al expirar Gaya, en 1828, ya no existía nada, absolutamente nada, 
netamente hispánico en nuestro repertorio musical escénico. Entonces 
invadía Rossini coliseos y salones, granjeándose máximas reverencias. 
Los primeros en otorgárselas eran quienes, por considerarse versadí­
simas en las novedades hijas del buen gusto, repudiaban la tradición 
ibérica en nombre de las mismas. Aquel mismo año, precisamente, lanzó 
don Manuel Bretón de los Herreros la voz de alarma en su célebre 
Sátira contra el furor filarmónico o más bien contra los que desprecian 
el teatro español. Más tarde, aquellos músicos de otros países -que no 
eran, claro está, ni un BRethoven ni un Weber- por culpa de los cuales 
se había menospreciado y arrinconado a los nuestros, cayeron a su 
vez en el olvido también. y ahora la reconstructiva labor de curiosos 
y bienintencionados investigadores ha permitido que apunten su derecho 
a revivir con dignidad no pocos de nuestros olvidados compositores, y 
con gloria más de uno , tras la resurrección que, sin el amor desintere­
sado a la verdadera Historia y a la efectiva cultura patrias, no hubiera 
sido posible conseguir. 
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